平静中蕴藉澎湃，低调中深藏热望……

他是家里的顶梁柱，社会的贡献者；

他有泪不轻弹，他有爱不轻易说出口；

记忆中，无论是生活中、文学艺术描绘中，父亲的形象总是略显深沉、威严、不易亲近、羞于表现。

不，千万个父亲，千万种“爱”；同款“父亲”身份，不同款呈现方式......

你的父亲是哪种呢？

朱自清、梁启超、杨绛等文化巨匠、世界顶级家庭、国际名家是这样形容的......

或许是最不能忘记的背影

“可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪......他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会儿说：’我走了，到那边来信！’我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：’进去吧，里边没人。’等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。”——朱自清《背影》

润物细无声的父爱，陪伴着孩子的成长，以至于孩子长大离家时，父亲所有的不舍牵挂，都浓缩在朱自清父亲的背影里。也成为了那个国民最熟悉的《背影》。

或者是无限的支持与包容

达·芬奇儿时课业一塌糊涂，课堂上给老师画速写，在家里画“女妖”吓父亲，他的父亲彼特罗却从不生气，反而赞扬他画的好，费心培养达·芬奇的绘画才华。

或者是君子如兰的雅致

黄君璧与小女儿黄湘詅

当代国画名家黄君璧与女儿常常一起侍弄花草、擦拭家中兰花的叶子；有时候女儿看父亲作画；有时候，父女两人安静坐在家中阳台上，看夕阳一点一点落下去。

女儿印象中的黄君璧温和、话不多、总是夸赞，学生有心学画，从不吝啬赐教。

或者是严格、执着、深厚的寄望

莫扎特3岁便表现出惊人的音乐天赋，父亲发现后，用心培养两年，后辞去宫廷乐师工作，精心密切培养莫扎提。

或是鼓舞、乐观的同伴

“孩子，别人不跟你玩，爸爸来陪你玩吧！”

安徒生出生下层阶级，贵族的儿童都排斥他，拒绝与他一起玩耍。在他成长的日子里，父亲是他最好的玩伴，父亲把他简陋的房间布置得像一个小博物馆，图画、瓷器、自制玩具、书籍和歌谱......父亲还常给他讲古代阿拉伯故事，念剧本，鼓励他到街头去看埋头工作的手艺人、弯腰曲背的老乞丐、坐着马车横冲直撞的贵族等各式各样人的生活。

或是沉重的遗嘱

为人之道，在率其性。子臣弟友，循理之正；谨乎庸言，勉乎庸行；以学为人，以期作圣。五常之中，不幸有变，名分攸关，不容稍紊。

义之所在，身可以殉。求仁得仁，无所允怨。古之学者，察于人伦，因亲及亲，九族克敦；因爱推爱，万物同仁。能尽其性，斯为圣人。经籍所载，师儒所述，为人之道，非有他术：穷理致和，返躬践实，龟勉于学，守道勿失。 ——胡传《学为人诗》

胡适全家,胡适(右一)、江冬秀、长子胡祖望(左一)、次子胡思杜

胡适父亲在临死之前留下遗嘱，给他母亲的遗嘱上说康儿（胡适的名字叫嗣糜，糜字音门）天资颇聪明，应该令他读书。给胡适的遗嘱也教他努力读书上进。寥寥几句话在胡适的一生很有重大的影响。胡适启蒙书是他父亲自己编的一部四言韵文，叫做《学为人诗》。

或者是开启世界之门的启蒙师

约翰·D·洛克菲勒，世界第一家族的掌舵者，很注重到世界各地游历对孩子成长的影响。常常带着孩子飞越美国大陆、欧洲、北非等地。增强孩子们认识社会多元化和准确把握社会常理的能力，为以后确立人生目标起到很好的启发作用。

或者是无法释怀的遗憾

“做人要宽容、要善良、要谦虚，要好好干事。”——贾平凹父亲

贾平凹的父亲是一名乡村教师，也是大家庭中唯一的高中生。贾父平时对子女要求很严，甚至有些严厉，对父亲的敬畏令贾平凹刻苦发奋，也成就日后的作家贾平凹。因为胃癌，贾父只活了66岁。“人生的短促和悲苦，大义上我全明白，”贾平凹说，但“面对父亲的死我却无法解脱。”

或者是严厉的“痛打”

“现在外间物论，谓汝文章胜我，学问过我，我固心喜；然不如人称汝笃实过我力行过我，我尤心慰。”——钱基博

钱钟书的父亲钱基博是一代国学大师。父亲从小对钱钟书寄予厚望，对儿子管教极严。钱钟书十六岁时沉迷小说，没有温习功课，被父亲痛打一顿。此后，钱钟书才真正奋发读书，为日后治学打下了“童子功”。钱钟书考入清华大学外文系后，钱基博还时常写信给他。一封信中说，“做一仁人君子，比做一名士尤切要”，他希望钱钟书能“淡泊明志，宁静致远，我望汝为诸葛公、陶渊明；不喜汝为胡适之、徐志摩。”

或者是谑而不虐的幽默

“我认为合情理的精神是人类文化的最高理想，而合情理的人也就是最有教养的人；如果一个人发现了伟大的科学真理，但却失去了人性，又有什么好处呢？大智慧在于不要对人性太苛求。”——林语堂父亲

林语堂

“父亲一直到老心里都充满梦想，觉得世界是美好的。对我来说，他是最好的父亲。”林语堂的记忆中，父亲对什么都感兴趣，而且对什么事，无论大小，都有自己一套理论，往往滔滔不绝地讲给子女听。父亲的书房叫“有不为斋”，父亲写的文章都是“真”的，从不怕把他的感情和思想坦率地表露出来，从不管别人对他怎么想法。即使受到诸多抨击、辱骂，父亲依然保持谑而不虐的幽默，父亲的人生观深深影响了林语堂。

或者是全方位的指引

“你们须知你爹爹是最富于感情的人，对于你们的爱情，十二分热烈。你们无论功课若何忙迫，最少隔个把月总要来一封信，便几个字报报平安也好。” ——梁启超

梁启超与长子梁思成（左一）、三子梁思忠、长女梁思顺，摄于东京

梁启超有九个子女，在他的教育、引导下，个个成为某一领域的专家，甚至还产生了“一门三院士”的佳话。这“三院士”是建筑学家梁思成、考古学家梁思永、火箭控制系统专家梁思礼。另外，四儿子梁思达是经济学家，次女梁思庄是图书馆学家，三女儿梁思懿是社会活动家。

梁启超对于子女的爱，是全方位的，不仅在求学，在为人处世，甚至理财、时政等诸多方面，皆以平和、平等的态度展开。梁启超的父爱是浓烈的、毫不掩饰的。且梁启超根本不看重文凭，而是强调打好基础，掌握好“火候”。他对梁思庄说：“未能立进大学，这有什么要紧，‘求学问不是求文凭’，总要把墙基越筑得厚越好。”并教孩子们求学问、做学问的方法——“总要‘猛火炖’和‘慢火炖’两种工作循环交互着用去”。同时，梁启超强调责任的重要。他曾在写给长女梁思顺的信中说：“天下事业无所谓大小，只要在自己责任内，尽自己力量做去，便是第一等人物。”当然，写信教导自己的孩子之余，梁任公没忘了夸一夸女婿、儿媳。

在男人的一切角色中，父亲最富人性。其余种种角色，包括儿子、丈夫、野心家、征服者，面对父亲角色都不由自主地露出愧色，压低嗓门说话。一个真正的男子汉一旦做了父亲，就不能不永远是父亲了。——周国平

他或许从不说爱我，

但我都知道；

他用劲键粗壮的臂膀，

护我无忧无虑地成长，

把我托向广博的穹宇接受阳光的眷顾，

但我却无暇去感恩；

我已经习惯了他的关爱，

认为那是理所当然，

渐渐忘记了他也需要爱;

不知不觉他的鬓角露出了白发，

不声不响他的眼角上添了皱纹,

他从未忘记他是父亲，

但我常常不记得我是——子女。

父亲节

向所有的父亲说声“谢谢”、“辛苦了”、“我爱你”......

图片来源：

摄图网新视界、网络，版权归原作者所有

更多精彩内容，欢迎持续关注

编辑：张艳萍 夏云云

一审：万顺

二审：彭军燕

签发：格桑梅朵

投稿、商务合作：微信zhsdw-no1