【特刊】将军作家张明刚散文《第一粒扣子》佳作赏析
第一粒扣子
作者：■ 张明刚
虽然还未戴上领章、帽徽，但是，我已真切地穿上那身向往已久的军装。是的，我即将离开可爱的家乡，奔赴远方火热的军营……43年过去了，兵之初的那些事，在我的记忆里，非但没有褪色，反而愈加鲜艳。
一
那时候，18岁的我对未来充满无限憧憬，感觉一切都是那样的新鲜、那样的美好。
那是一个深秋的清晨，我走进厨房，坐在灶台边陪着母亲煮红薯稀饭——这将是我当兵之前在家中的最后一顿早餐。母亲一边往灶膛里添着柴火，一边轻轻地叮嘱我：“明刚，你今天就要参军走了。到了部队，别惦记妈妈，不要想家，要听首长的话，好好干！”
我连连点头，“嗯嗯”不止，却不敢直视母亲——怕她看见我眼里的泪水，更怕自己忍不住哭出声来。可转过身去，我对着镜子里那个穿着崭新军装的自己，嘴角又忍不住往上翘……一门心思想当兵的我，真到了要走的时刻，还是有些恋恋不舍。
秋阳杲杲，万物苏醒。早饭后，家里就开始陆续来人。叔伯婶娘们在欢声笑语中拍着我的肩膀，连声夸我“出息了”；老表伙伴们羡慕地围在我的身边，将我的军装摸了又摸、看了又看；几个小朋友兴高采烈地跑进来，笑容灿烂地叫我“解放军叔叔”；平时不爱说话的邻家大爷，也拉着我的手，和我说了不少知心话，临了还塞给我两个煮鸡蛋，让我“路上填填肚子”。
我把鸡蛋揣进裤兜里，一边一个，双手插兜，紧紧握着——我突然明白，这哪里是两个普通的煮鸡蛋，分明是父老乡亲的祝福和期盼。
那时的村子还叫生产大队，镇子叫人民公社。那一年，我们全大队共有3个青年参军，一个是我，另外两个是我的同学……我们出村的第一站是到公社集合。大队唯一的一台拖拉机停在村子中间，柴油发动机已在“突突”声中冒着黑烟，两位同学也已站在车厢里向大家挥手致意，他们胸前的光荣花和绶带分外耀眼……
我告别敲锣打鼓、夹道欢送的乡亲们，随即登上了拖拉机，与两位同学会合。这时，二弟从欢送的人群中快步跑来，扔给我一大挎包书，气喘吁吁地说：“哥呀，你怎么忘带你的宝贝书了呢？”是呀，那时的我边耕边读边写作，是个文学青年，正做着将来当作家的美梦，而书是我的心肝，是必须带走的。
到公社集合后，我才知道，当年全公社36个征兵名额，我是最后一个被定下来的。我父亲去世早，家里缺乏男劳力，我又是长子，刚开始，大队和公社领导担心我家里没人种地，不太同意我走。因为母亲的一再坚持，我最终获准入伍。
她挨个去找大队和公社领导，见人就央求表态：“既然我儿明刚体检、政审都合格，你们就让他当兵去吧，天大的困难我们自己克服，绝不给政府添麻烦！再说，明刚已经种了两年多地了，他二弟也长大了……”
得知母亲为我奔走的事情后，我泪水模糊了双眼。在我们乘坐的车即将离开公社、前往县城时，我突然转过身去，朝着家乡的方向，默默地在心里说：“娘啊，您放心，儿子一定要当个好兵，绝不辜负您的一片苦心！”
二
我的心早飞过山岗，飞过平原，飞过城市，飞向数千里之外的军营，渴望开始新的军旅生活。然而，当时的交通条件，使我不得不度过好一段“慢时光”。
我们在县城住了一个晚上，第二天一早正式出发。当时，我心里只有一个念头：快点，再快点，早点到军营，早点摸到枪，早点成为一个真正的兵。
可是，无论是乘坐的闷罐车，还是换乘的绿皮火车，跑起来都是一样慢，在“哐当哐当”响的节奏中，可以数清窗外的树。从湖北随州到黑龙江绥芬河，我们走了四天多时间。
记得是1982年11月3日的凌晨，我们到达北京站。下车后，长长的新兵队伍被带到站前广场，然后排列整齐，坐在各自的背包上。寒风像小刀子似的直往衣领里面钻。大家穿着棉衣大头鞋，还是冻得直跺脚。
接兵的王连长把自己身上的军大衣脱下来，给年纪最小的一个新兵穿上。然后，他站起来大声说：“同志们，北方天气寒冷，可能会越来越冷，大家要有心理准备！可以适当活动活动，进行抗冻训练。”
听了王连长这话，我意识到，接兵干部对我们一直保密的目的地，肯定不是北京，应该是东北更冷的地方。东北到底有多冷？那边的军营该是个什么样子？我满心期待着。
天亮后，我们果然转车继续北上。从北京到沈阳，从沈阳到长春，从长春到哈尔滨，从哈尔滨到牡丹江。
一路上，我们既好奇又紧张，互相凑在一起嘀咕：“到底要去哪里啊”“肯定是个重要的地方”……现在想明白了，那时我们一步步靠近边防，每多走一站，就离边防战士的身份更近一分。
长路漫漫，时光难熬，我那一挎包书便成了香饽饽，不少战友向我借书看。我总说：“借是可以的，但要记得必须还我！”
到达牡丹江的时候，天已黑透了。我们被接到军供站，吃了一顿热乎乎的晚餐。这对连续吃了几天干粮、吃得有些倒牙的我们来说，印象非常深刻。饭后，入住火车站旁的旅社。一路奔波、十分疲劳的我们倒头就睡。
第二天一早，我们又上了火车。这次每到一个相对较大的站，都要分流一批新兵。最后到达终点站的只有几十个新兵了。下了火车，又换乘汽车。汽车在山沟里绕了半天，最后停在一片空地前。这里有几辆马车、牛车和几位官兵——他们应该是来接新兵的。
我和其他几个新兵一起坐上一辆铺着干草的牛车。“出发！”接兵干部手一挥，驾驭牛车的老兵便“嗒嗒嗒”地赶着牛往前走。
放眼一望，千里冰封，一派北国风光。车轮压过白雪皑皑的崎岖坎坷的土石路，发出“吱吱”的声响，颠得人屁股生疼。看着越来越荒凉的大山，我心里却突然踏实了——这就是要去的边防连队。我的兵之初，就要从这里正式开始了。
三
边防连队地处素有“五月雪九月霜”之称的偏僻之地，远离村镇，环境条件异常艰苦，文化生活也很枯燥。大家却以苦为乐、不畏艰难，你追我赶、不甘落后，个个都有一股蓬勃向上的精气神。
我的新兵生活，从进驻新兵排开始。进屋后，我们在班长的指导下，进行直线加方块式的整顿。班里12个人，班长打头，副班长断后，在大通炕上一字排开各自的被褥，然后叠成整齐的豆腐块。洗脸盆、毛巾、牙具等物品摆放，也都是笔直的一条线。
炕要自己烧，燃料是就地取材，到山上把枯倒的木头拉下来，然后锯成段、劈成块，俗称“拉劈烧”。菜是白菜、萝卜、土豆老三样，主食是杂粮，玉米碴子、高粱米、二米饭，偶尔吃顿大米或白面馒头，就算改善伙食了……班长问苦不苦，所有人都说不苦。
一天后，新兵到齐，我们开始了正规的新兵训练。出操、队列、体能、投弹、射击……一直练到天黑，有时夜晚还自觉加训。5公里越野，跑不动了，战友帮你拉着，没人落下；战术训练时，在地上爬，衣服磨破了，膝盖磨出血，也没人喊疼；一天的正步踢下来，晚上连炕都爬不上去……班长问累不累，没有一个人说累。
最难忘的是紧急集合。训练进行到一周的时候，有一天半夜，我们睡得正香，“嘟嘟嘟——”哨声突然响了。大家一下子从炕上弹起来，摸黑找衣服、打背包。有人穿错裤子、有人鞋子穿反了……还有人背包打得散架，跑出去的时候，背包掉在地上，只能抱着跑。
班长站在大门前，看着我们说：“下次再这么慢，就围着操场跑10圈。”后来，夜里紧急集合成为常态，有时一晚要拉动几次。练得多了，我们闭着眼睛都能穿衣服、打背包，哨声一响，3分钟就能集合完毕。现在想起来，那些紧张的夜晚，不是“折腾”，而是在练我们的“快”和“稳”——边防线上随时可能出情况，容不得半点闪失。
新兵们尽力施展各自的本领，争抢着为连队作贡献。有的战友训练好，班长总夸他“是个搞军事的料”；有的战友学习好，政治课上总能回答出问题……我呢，业余时间看书读报、写写画画，没什么突出的，就想着早点起床，打扫卫生。可是，一连三天，我都没捞着机会，因为扫把在前一天晚上，已被别的新兵藏了起来。
“那我还能干点什么呢？”对自己的文字基础颇有信心的我，苦思冥想之后，自告奋勇担任连队宣传员，办黑板报，为战友们加油鼓劲。一开始，我办得不怎么好，可我每天都坚持练习。慢慢地，我办的黑板报成了连队的“风景线”，战友们时常来看。
苦和累的连队生活充满了温馨。谁的父母或者对象来了，连长、指导员都会亲自看望，炊事班也会设法加两个菜；谁感冒生病了，班长会送来里边卧着两个鸡蛋的病号饭；谁家里出了大的变故、遇到困难，每月拿着10元津贴费的战友会3块5块的凑钱……我把这些事情写在黑板报上，并择优投给报社。
1个月后，团宣传股股长手里拿着1份《前进报》来到连队，点名要见我。原来，在这张最新出版的报纸上，登着我的一篇豆腐块文章，文末署名写着我的单位和姓名。我激动得一夜没睡着。后来，《解放军报》也刊发了我的一篇稿子，团政治处主任还来连队见了我。
3个月后，新兵训练结束。上级考核全排30多名新兵，成绩大多是良好和优秀，无一人不及格。
于是，新兵们都戴上了鲜红的领章和帽徽。指导员在讲话中说，这标志着我们完成了从一个社会青年到合格军人的转变，也意味着我们顺利度过了兵之初。
四
老话说：时，一年四季在于春；人，三岁可以看到老……而我要说：兵，初期关系着未来。
那时候的我们，真实、纯粹，没有杂念，全凭本心。训练好的战友，肯吃苦、讲方法，后来当了军事干部；学习好的战友，爱琢磨、肯钻研，后来成为各种人才……这使我感到，新兵怎样对待训练，怎样对待学习，怎样对待生活，其实就是在告诉自己：将来要成为一个什么样的兵。
多年以后，每每想起新兵生活，我心里总会生出一种别样的情感。新训苦是真的苦，累是真的累，可正是那段经历，教会了我最朴素的道理：兵之初就是军旅人生的第一粒扣子，只有扣好了，后面的路才能走得正、走得远。
回头看，新兵连的苦和累，就像个筛子，它筛掉的是娇气、懒气，留下的是骨气、志气。我们上山拉柴，两个人扛一根木头，汗水湿透了军装，但没人放下；晚上紧急集合，再累也不会偷懒。苦，从来不是白吃的，它让我们学会坚持，学会担当，学会找到自己的人生价值——而这些，恰恰是一个新兵最需要的素质。
现在，军营里有智能手机、电脑，有现代化的训练装备。条件好了，兵之初的那份心不能丢。比如，对军装的敬畏心，对训练的吃苦心，对平凡事的用心等。时代变了，兵的本色不能变，比如，不怕苦、不怕累、不服输，坚持把每一件事情做好，把每一个课目都练精等。
多年来，我总是不时想起当兵之初的那顿稀饭、那俩鸡蛋，想起那时的杂粮、那时的热炕……以及那时深夜紧急集合的哨声。这些印记，成为我后来人生的指南——无论路走多远，都不忘自己当初是怎么穿上军装、怎么扛过那些苦日子、怎么凭着一股冲劲往前走的。
兵之初这段刻进骨子里的印记，是一份藏在心里的财富。它教会我：当兵，要像边防的树，扎根土地，不怕风吹雨打；做人，要像军营的歌，朴实有力，不忘初心。
来源：解放军报2025年10月15日 长征副刊头条
张明刚，汉族，湖北随州人，研究生学历，中国共产党党员、中国作家协会会员，陆军少将军衔。曾打过仗、反过恐，打仗时荣立战功、被评为“火线优秀共产党员”、在前线由士兵直接破格提拔为军官；反恐时，曾任武警新疆总队少将副政委兼纪委书记、监委主任、政法委书记。代表作《军履回望》。
编者按：
《解放军报》10月15日发表张明刚散文《第一粒扣子》以后，新华社、中国军网等主流媒体第一时间转发，其中新华社转发版本阅读量达100余万。广大读者反响热烈、好评如潮，撰写了数百篇评论赏析文章。这些评论作者遍布全国各地，性别、年龄、职业各异，文章题材、角度、风格、长短也不一样，但是，他们所谈皆为真情实感，有理有据，言之有物，所论皆有独特见解，入木三分，精彩纷呈。本期，择优摘编85篇评论文章，以飨读者。
卢丽梅留言:
这是一篇饱含深情、直抵人心的军旅回忆录，更是一堂生动而深刻的军人精神启蒙课。张将军以“第一粒扣子”为喻，将新兵入伍初期的淬炼比作人生军旅之路的起点，字里行间流淌着对青春、家国、责任与成长的深刻体悟。扣好“第一粒扣子”，就是扣住了忠诚、担当与坚守。
今天读来，这篇文章不仅唤起一代老兵的集体记忆，更为新时代青年官兵提供了精神坐标，无论装备如何更新、环境如何变化，军人的本色永远是不怕苦、不服输、不忘本。
这是一篇值得所有军人以及青年人静心细读的文字，它告诉我们：走得再远，也不能忘记为什么出发；穿得再暖，也不能丢掉那身军装下的热血与初心。
炎帝故里走出的将军的精神之履
——读张明刚将军新作《第一粒扣子》有感
作者 张奇志
翻开明刚老战友的《第一粒扣子》，熟悉的乡音裹着大洪山松涛扑面而来。1982年深秋，一个双手插兜、攥着邻里大爷塞给的尚带余温的鸡蛋，即将奔赴军营的青年剪影，投在随州偏僻山村斑驳的土墙上——这画面，与四十三年后成为将军的他的笔下文字，重叠成时光的琥珀。这一特殊印记不仅是军旅的备忘录，更以荆楚文脉为墨，写就的一部精神成长的传奇。
一、炎帝故里的精神胎记
在随州博物馆青铜编钟前驻足，总似听见先民与天地对话的回响。作者笔下“母亲在灶膛添柴”的场景，恍若炎帝教民稼穑的幻影。当冒着黑烟的拖拉机驶离村头，车辙碾过的，是神农尝百草的沃土；柴油机“突突”的轰鸣，是曾侯乙编钟礼乐凝固千年后骤然苏醒的清响。
大洪山麓的松柏与千年银杏，在春秋代序中沉淀时光的分量。正如作者当年在奔赴军营颠簸的马车上沉浸在文学之梦中时，穿越千年的银杏树仿佛在他耳边无声告白：真正的成长，需将根须深扎入故土，方能让文化基因在血脉里奔涌不息。
二、边关冷月的淬火之路
从南国暖日到北国寒月，作者的军旅轨迹勾勒出当代军人的精神密码。连队“拉劈烧”的火光里，跃动着炎帝先民的生存智慧。当年部落围火分食藜藿，今夕军营枯木取暖，流淌的是共通的坚韧与袍泽之谊。
因藏扫帚“转型”黑板报宣传员的细节，恰似曾侯乙墓漆木鹿角立鹤：看似偶然的转折，实则是文学积淀的自然迸发。当《前进报》首现“新战士张明刚”署名时，见证的不仅是文字带来的希望，更是一个山村青年、文学爱好者、新兵的传奇序幕，渐渐徐徐展开。
三、跨越时空的成长密码
作者揭示的成长哲理，与曾侯乙编钟铸造异曲同工：三千年前工匠精准配比铜锡铅，铸出世界历史奇迹；今日军人熔血性、智慧、忠诚于一炉，锻造成能文能武的“双料”将军作家。
文中“豆腐块”“萝卜条”等意象，暗合随州“编钟九钟十二律”的精密。叠被、帮厨、办板报、出操、队列、体能、投弹、射击、夜间紧急集合的“折腾”等等——这些琐碎日常，原是将地域文化基因转化为军事素养的修炼场。如大洪山古刹檐角铜铃，风雨愈劲，清音愈澈；军营每个“第一次”，都在锻造永不生锈的精神钢印。
四、永不褪色的精神图腾
“那顿红薯稀饭”的细节，恍见炎帝烈日下教民蒸煮五谷。大爷塞鸡蛋的暖掌，与边关战友递病号饭的热气交融，勾勒出中华文明最本真的温良。作者每返故里，银杏飘落的金叶，早已化作将军肩章的星芒、军功章的鎏光。
文章予当代青年的启示，恰似编钟十二律吕：既需如“地”厚植家国情怀，亦要似“天”追寻卓越之境。当下新兵在信息化时代镌刻“兵之初印记”时，脚下土地所回荡的四十三年前那个农家少年与编钟共鸣的坚实足音，亦如人生方向的引领。
作者笔下的军营岁月，是连接古今精神的纽带——从炎帝尝百草的勇毅，到边防战士哨位的挺拔；从编钟礼乐的悠扬，到强军战歌的铿锵。他用最朴实的文字、最真挚的情感，诠释着中华民族生生不息的成长密码。
深耕一寸土壤，方能触摸星辰。与其追逐虚妄的远方，不如在专属领域精耕细作。扬长避短，踏实勤奋，让每个“兵之初”“人之初”的每一步印记都成为通向卓越的阶梯。作者传奇经历，印证了《易经》“升卦”的智慧，《第一粒扣子》一定会给广大有志青年带来哲思和有启迪。在信息化数字浪潮中寻找精神坐标时，《第一粒扣子》如一颗星火，照亮引领每个追梦者回溯原乡的人生征程
回望来路扣初心
——读张明刚将军《第一粒扣子》有感
傅先举
新疆的风雪与黑龙江的寒霜，在将军的文字里有了同样的温度。今天，在体育学院的办公室里，读到老领导这篇《第一粒扣子》，那些被岁月打磨得发亮的记忆，瞬间鲜活。
文中的“哐当”声，让我听见了当年西行列车穿越戈壁的轰鸣。将军笔下母送子、民送兵的情深意切，何尝不是我离疆时，各族战友们送别的场景？那“拉劈烧”的烟火气，与我们在边防哨所站岗执勤维稳的身影重叠；那深夜紧急集合的哨音，依然能让我从梦中惊醒，仿佛下一秒就要奔赴战位。
将军说，兵之初是军旅人生的第一粒扣子。于我而言，这粒扣子是在天山脚下扣紧的。它教会我，风雪压不垮挺拔的脊梁，艰苦磨不掉内心的赤诚。如今，虽已脱下军装，转战体育教育这片新“操场”，但那份“直线加方块”锻造的严谨，那种“你不扛枪我不扛枪，谁保卫祖国谁保卫家”的担当，早已熔铸在血脉里。
从边防一线到育人校园，战场在变，初心未改。将军的文章，是一次深情的回望，更是一次精神的淬火。它提醒我，无论身在何处，那颗在兵之初就已扣紧的、名为“忠诚与奋斗”的扣子，永远不能松开。在体育学院，我要把军人的坚韧与拼搏，注入到未来的育人工作中，让国防绿的精神，在运动场上延续新的荣光。
张将军《第一粒扣子》读后感：
扣好人生的基石，铸就不变的军魂
孟钰国
拜读张明刚同志的《第一粒扣子》，仿佛跟随一位老兵进行了一场穿越时空的旅程，回到了那个充满理想与纯真的“兵之初”。这篇文章不仅是一篇个人回忆录，更是一堂生动而深刻的军旅人生启蒙课。它用质朴而深情的笔触，揭示了“兵之初”对于一名军人乃至一个人一生的奠基性意义，令人掩卷深思，感触良多。
一、 情感的共鸣：从家国情怀到个人成长的动人交响
文章最动人的地方在于其真挚情感的流淌。我们能看到一个18岁青年在离别时的复杂心绪：既有对母亲和家乡的“恋恋不舍”与“泪水”，又有对军旅生涯的无限“憧憬”与嘴角忍不住上扬的喜悦。这种真实的情感矛盾，瞬间拉近了与读者的距离。母亲那句“天大的困难我们自己克服”的深明大义，乡亲们送来的“煮鸡蛋”和敲锣打鼓的欢送，共同编织了一幅那个年代特有的“一人参军，全家光荣”的感人画卷。这种从家庭小爱到卫国大爱的升华，奠定了全文情感的基调，也让读者深刻理解，作者此后所有的奋斗与坚持，其最初动力不仅源于个人理想，更承载着家人的期望与乡土的嘱托。
二、 精神的洗礼：在艰苦磨砺中淬炼军人本色
作者对初入军营那段“慢时光”和边防连队艰苦生活的描绘，构成了文章的核心精神内涵。从闷罐车到牛车，从“千里冰封”的北国到“五月雪九月霜”的偏僻之地，物质条件的匮乏与自然环境的严酷扑面而来。然而，正是在这样的环境中，军人的品格得以淬炼。
以苦为乐，不畏艰难： “拉劈烧”、吃“老三样”、睡大通炕，但所有人的回答是“不苦”；5公里越野、战术训练磨破衣服膝盖，但“没人喊疼”。这体现了革命乐观主义精神和顽强的意志力。
追求卓越，不甘落后： 无论是内务的“直线加方块”，还是训练场上的“你追我赶”，甚至是争抢扫把打扫卫生，都展现出一种蓬勃向上、力争上游的精气神。这种对标准和纪律的极致追求，正是军队战斗力的源泉。
练“快”练“稳”，牢记使命： 深夜的紧急集合，从最初的狼狈到后来的从容，其意义远非“折腾”，而是锤炼边防军人时刻准备、应对突发情况的快速反应能力和心理素质。这背后是沉甸甸的责任感与使命感。
这段“苦其心志，劳其筋骨”的经历，正如作者所言，像一个“筛子”，筛掉了娇气与惰性，留下了骨气与志气。这种精神的洗礼，对于任何时代的青年都具有深刻的教育意义。
三、 核心的启迪：“兵之初”是军旅人生的“第一粒扣子”
文章的标题和结尾点明了核心主旨——“兵之初就是军旅人生的第一粒扣子”。这个比喻极其精当而深刻。
奠基作用： 第一粒扣子扣错了，剩余的扣子都会扣错。同样，军旅生涯起步阶段树立的价值观、养成的工作作风和锤炼的意志品质，将决定整个军旅生涯乃至人生的方向。作者观察到，训练好的后来成了军事干部，学习好的成了技术人才，这正说明了“兵之初”的选择与努力，无形中规划了未来的路径。
价值延续： 这段经历成为作者“藏在心里的财富”和“人生的指南”。它教会了他坚持、担当，并找到了人生价值。这使得“兵之初”的影响超越了军营，辐射到整个人生，成为一种无论身处何地都能坚守的本色。
四、 时代的回响：变与不变的辩证思考
作者在回顾过去的同时，也关照现实，提出了“条件好了，兵之初的那份心不能丢”、“时代变了，兵的本色不能变”的深刻见解。在当今现代化、信息化的军营里，虽然训练装备、生活条件已不可同日而语，但文章中所强调的那些核心精神——对军装的敬畏心、对训练的吃苦心、对事业的进取心，以及不怕苦、不服输的劲头——依然是军人不可或缺的宝贵品质。这提醒我们，外在形式的“变”永远不能替代内在精神的“不变”。
总结而言，《第一粒扣子》这篇读后感带给我们的，是一次心灵的净化与精神的激励。它让我们看到，伟大的事业始于平凡而坚实的起步，辉煌的人生成于艰苦而纯粹的磨砺。它不仅是对一段峥嵘岁月的深情回望，更是对新时代革命军人，乃至所有为理想而奋斗的年轻人，如何“扣好第一粒扣子”的殷切寄语。它告诉我们，无论时代如何变迁，那份源自“兵之初”的初心、纯粹、坚韧与担当，永远是我们最可宝贵的精神财富和前行路上最恒久的力量。
读张明刚将军《第一粒扣子》有感
作者 王振存
当我反复拜读《解放军报》发表的明刚将军近日佳作《第一粒扣子》之后，曾被《军履回望》所震撼所感动的我，内心又一次被触碰，心情久久不能平静……
妈妈那“你们就让他当兵去吧，天大的困难我们自己克服，决不给政府添麻烦”的央求表态；当兵之前的最后一顿红薯稀饭、邻里大爷的两个鸡蛋；离开家乡时暗下的决心…….。我的眼睛止不住地流下了泪水，心里由衷地对这对坚强的母子产生了无限的敬佩之情。
随着将军笔下的闷罐车、绿皮车、大解放牌汽车、老牛车，我的心也从随州从武汉一路向北，向北，再向北，直到祖国东北边疆地处偏僻、环境条件异常艰苦的边防连队……
我特别亲切地阅读完将军笔下兵之初新训的场景……那住的、睡的、吃的、练的，仿佛也叙述了我的兵之初，尤其是那紧急集合的哨声，腾的一下弹起来，摸黑穿衣、打背包，迅速拉动的场景，让我终身难忘，记忆尤新。我想，张将军笔下的一个又一个感同身受的环境、人和事迹，正是广大官兵和退役人员特别喜欢张将军著作的原因之一吧！
我惊奇地发现，张将军的兵之初，不仅是不言苦、不言累，而是苦中有乐，累中有甜，心中有情，眼中有活，谋事有道……在训练之余，主动承揽了办黑板报，宣传好人好事。竟然把黑板报办成了一道靓丽风景，更可贵的是择优选稿投给报社，被《前进报》和《解放军报》选用，引起了团政治机关的重视和领导的看望表扬。对此，我感到，这不就是雷锋再现吗？张将军的当初，就是雷锋式的好战士。
让我非常感动的是，张将军一直关心着基层单位建设，关心着青年官兵的成长。把自己的亲身体会总结出来，告诉青年官兵，尤其是新兵:
“新兵怎样对待训练，怎样对待学习，怎样对待生活，其实就是在告诉自己:未来要成为一个什么样的兵。”
“兵之初就是军旅人生的第一粒扣子，只有扣好了，后面的路才能走得正、走得远。”
“苦，从来不是白吃的，它让我们学会坚持，学会担当，学会找到自己的人生价值。”
“条件好了，兵之初的那份心不能丢，比如，对军装的敬畏心，对训练的认真心，对平凡的用心等。时代变了，兵的本色不能变，比如，不怕苦、不怕累、不服输，坚持把每一件事情做好，把每一次训练练精等。”
我深深地被张将军的兵之初、兵之训、兵之情、兵之精神所感动！尤衷地敬佩张将军深怀亲情友情，把自己的亲身经历、宝贵经验传授给青年官兵，传授给兵之初的新战友们！向张将军学习！
于兵之初的滚烫时光，寻育人的朴素答案
——读《第一粒扣子》致教育初心
作者 姜幻
作为一名班主任教师，读完张明刚将军的《第一粒扣子》，仿佛捧着一束带着军营烟火气的星光。那些关于兵之初的文字，没有华丽辞藻，却如老茶回甘，在字里行间藏着育人的真谛，让我这位每天与孩童相伴的教育者，读懂了“扣好人生第一粒扣子”的深层意涵——原来成长的密码，从来都藏在那些朴素却滚烫的时光里。
最让我心头一暖的，是文中那些浸润着“爱与榜样”的细节。母亲为儿子参军奔走时，那句“天大的困难我们自己克服”，不是生硬的口号，是家庭教育里最厚重的底色，像极了清晨校门口，家长们目送孩子进校园时，眼里藏着的“愿你成长、愿你学有所成”的柔软期许；接兵的王连长把军大衣披给最小的新兵，寒风里裹紧的那抹军绿，多像课堂上我们俯身给孩子讲题时，指尖传递的温度，细碎却坚定；战友们跑5公里时互相拉扯的手，紧急集合后彼此打趣的笑，又与课间孩子们互帮互助、嬉笑打闹玩耍的模样，何其相似。原来无论是军营还是校园，真正的成长从不是孤军奋战，而是有人引路、有人陪伴，在点滴温暖里学会担当与热爱。
文中关于“吃苦”的描写，更让我想起教育里常说的“磨砺”。新兵们战术训练磨破衣服、膝盖跪出血迹却没人喊疼，是因为心里装着“当个好兵”的目标，那份执着像极了孩子们为了解开一道难题，趴在桌上反复演算的模样；三天没抢到扫把，没抱怨也没懈怠，转身拾起粉笔办起黑板报，是懂得在平凡里找价值，这与教室里，有孩子发现窗台花盆缺水，默默找来喷壶浇水的自觉，不谋而合；连闷罐车上颠簸的时光，都被一挎包书填满，是把“向上”刻进了日常，正如课间走廊里，总有孩子捧着书蹲在角落，阳光落在书页上的专注。如今的孩子不缺物质，缺的是那份“不怕难、肯坚持”的韧劲，而张明刚将军笔下的兵之初告诉我们：所谓成长，就是在吃苦里筛掉娇气，在坚持里长出骨气，这恰是我们要一点点教给孩子的人生之课。
最触动我的，是“兵之初是第一粒扣子”的比喻。作为小学教师，我们面对的正是孩子人生中“扣第一粒扣子”的关键期——这粒扣子歪了，后面的扣子再精致，也难成整齐的衣襟。将军因为兵之初的磨砺，收获了“扎根土地、不怕风雨”的品格，这份底色支撑他走过漫长军旅路；而我们的学生，也会因为小学阶段的教育，形成影响一生的习惯与心性。我们教孩子握稳笔、写好第一个汉字，是在扣“认真”的扣子；教他们接过同学递来的文具时，主动说声“谢谢”，是在扣“友善”的扣子；教他们跑步时摔倒了，自己撑着地面站起来，拍拍裤子继续跑，是在扣“勇敢”的扣子。这些看似微小的事，恰如军营里叠豆腐块、练队列，没有惊天动地，却都在为人生打下端正的底色。
指尖还留着滑动文章页面的触感，文中那些画面仍在眼前：母亲灶膛里跳动的柴火，映着她牵挂的眉眼；乡亲们塞来的煮鸡蛋，还带着掌心的温度；雪地里颠簸的牛车，车轮碾过积雪的“吱吱”声；还有深夜里骤然响起的紧急集合哨声，尖锐却充满力量。这些带着烟火气的记忆，成了将军一生的财富，也给了我教育的启示——我们不必给孩子讲多么宏大的道理，日常点滴中皆能当好“引路人”：陪他们在学习中尝“坚持”的甜，在集体中懂“互助”的暖，在挫折中练“勇敢”的胆。就像兵之初的星火，照亮了将军的军旅路，我们也要做孩子成长里的那束光，轻轻帮他们扣好每一粒扣子，让他们带着这份初心与勇气，走向属于自己的广阔天地。
根植沃土，笑对风霜
——从《第一粒扣子》看当代青年的成长之路
作者 王守华
张明刚将军的散文素以质朴见真、以真挚动人，《第一粒扣子》又将这份特质深深融入了军旅记忆的脉络。这篇纪实散文，记录的不仅是将军个人的一段军旅生涯，更是一篇关于青年人成长本质的生动教材。文中那句“兵之初就是军旅人生的第一粒扣子”，精准道出了人生起点的普遍意义。在价值多元、选择多样的今天，这篇佳作为无数青年揭示了一条穿越迷茫、实现价值的成长路径——所有挺拔的人生，无不始于深植沃土的坚定，成于笑对风霜的勇毅。
一、故土情深是滋养成长的第一捧养分
将军笔下兵之初的温暖记忆，给青年成长以深深启示：深厚的根基决定未来的高度。母亲准备的行囊、乡亲的煮鸡蛋、那句“到了部队要好好干”的叮咛，这些朴素的场景构成了精神世界的情感密码。列车启动时那一躬，既是告别，更是承诺——对土地的承诺成为日后面对一切考验的精神底色，这对当代青年的启示深刻而直接。
在频繁流动的现代社会，我们更需要守住精神的“原点”。父母的言传身教、家乡的风情熏陶，构成了价值观的底层逻辑。正如那些从乡村走入高校的学子，将“好好读书”的朴素愿望转化为专业领域的深耕，最终实现知识与乡土的“双向滋养”。对企业中的年轻员工而言，认同企业文化、融入团队氛围，就是找到了职业发展的“沃土”。当个人成长与组织使命同频共振，便会激发出“不负信任”的内生动力，这在高度协作的现代职场中尤为珍贵。
二、艰难磨砺是锻造成长的第一把锻锤
从闷罐车的拥挤到荒凉山沟的驻训，从五公里越野的极限挑战到紧急集合的紧张节奏，将军如实记录了那段“苦累像筛子”的岁月。正是这些看似艰难的日夜，筛去了娇惰之气，留下了铮铮骨气。把“受不了”熬成“我能行”——这个过程，正是能力提升的本质规律，这对身处竞争环境的当代青年极具借鉴价值。
无论是初入职场的毕业生面对的工作压力，还是年轻管理者遭遇的团队挑战，或者是工作中不断遇到的挫折，这些“风霜”恰恰是能力跃升的催化剂。就像优质的产品需要经历无数次用户反馈后的打磨，出色的工程师必须通过复杂项目的历练。将军的经历告诉我们：真正的能力，是在解决具体问题中淬炼而成的；真正的成长，是在突破舒适区后实现的。
三、平凡坚守是点燃成长的第一簇星火
将军从兵之初“写写画画”起步，最终成为一名优秀军旅作家的经历，揭示了成长的又一重智慧：在平凡岗位上坚守，让个人特长与集体需要相结合，就能绽放独特光彩。军营不是抹杀个性的地方，而是让不同特长各得其所的舞台——这为现代组织管理提供了深刻启示，也对当代青年的职业发展具有重要指导意义。
在这个渴望“一夜成名”的时代，将军和许多成功者的经历提醒我们：真正的成功往往来自不懈努力。无论是科研人员在实验室的默默耕耘，还是青年教师在三尺讲台的执着坚守，或者是企业员工在普通岗位上的精益求精，都在印证“平凡孕育卓越”的真理。对企业而言，建立让每个员工都能发挥所长的机制，让“黑板报作者”也能成长为“军旅作家”，正是激发组织活力的关键。
掩卷沉思，《第一粒扣子》所记述的，虽是作者43年前的成长点滴，但其揭示的青年成长规律却历久弥新。它给予当代青年的启示深刻而清晰：无论选择何种道路，都需立根固本，方能在纷繁世相中不迷失方向；淬火成钢，方能在攻坚克难中锻造真本领；深耕不辍，方能在平凡坚守中实现大作为。张明刚将军这段“兵之初”的印记，穿越时光，为每一位在时代中奔涌的后浪，给出了安身立命的根本答案。
于回望中汲取力量，在初心里照亮征途
——读《第一粒扣子》有感
作者 邬钧霆
读完《第一粒扣子》，仿佛跟随作者进行了一场穿越时空的精神跋涉，回到那个充满纯真与炽热的“兵之初”。读完文章，心中萦绕的不仅是一段个人化的青春记忆，更是一种跨越时间、直抵人心的温暖与力量。
一、感动于字里行间流淌的至深之情
文章最动人处，在于情真意切。母亲灶台前“别惦记妈妈”的叮嘱，与“我”强忍泪水却嘴角上扬的细节形成张力，将家国儿女情展现得淋漓尽致。邻家大爷塞来的煮鸡蛋、二弟气喘吁吁送来的书，这些看似平常的物件，被作者赋予了时代的重量与情感的体温，让我们看到，伟大的理想始于最朴素的乡土与亲情，英雄的成长离不开无数平凡的托举。
二、震撼于苦乐交织淬炼的兵心本色
作者笔下的新兵连生活，是一幅用“苦”与“累”描绘，却底色明亮的画卷。北上旅途的漫长颠簸、边防环境的异常艰苦、训练场上的挥汗如雨、紧急集合的手忙脚乱……这些经历在作者举重若轻的叙述中，非但不显沉闷，反而充满了昂扬的斗志与纯粹的乐观。这让我们深感，那种“以苦为乐、不甘落后”的精气神如何将一群青年锻造成合格军人。这让我们深信，最深刻的成长，往往孕育于最艰苦的磨砺。
三、启迪于“第一粒扣子”蕴藏的永恒价值
“第一粒扣子”告诉我们，无论时代如何变迁，技术如何进步，一些价值和原则必须坚守：对军装的敬畏、对责任的担当、对困难的坚韧、对初心的忠诚。作者从“办黑板报”中找到价值，在“豆腐块文章”中获得激励的经历，尤其给人以启发：岗位可以平凡，但追求必须卓越，物质匮乏年代的青春，因理想而丰盈，因奋斗而璀璨。
在我看来，文章已远超个人回忆的温情诉说，它是一次对军人精神谱系的溯源与叩问。它让我们清晰地看到，那在风雪边关扣好的“第一粒扣子”，是如何奠定军旅人生的坚实基座，如何塑造“宁可前进一步死，绝不后退半步生”的血性胆魄。时代巨变，战位更迭，但熔铸于兵之初的忠诚、担当与坚韧，始终是我们驰骋沙场、保家卫国最可靠的精神压舱石。这也时刻提醒着我们，无论征途多远、军装几载，都不能忘记最初的那颗赤子之心，那份向战而行的誓言。唯有常拭初心，方能不负戎装，在强军兴军的伟大征程中，续写新时代革命军人的无上荣光。
吴溪留言:
“我的兵之初”是啥样？老同学、老战友张明刚将军的文章《第一粒扣子》告诉您。读罢《解放军报》今天推出的这篇充满兵味和军营气息、从心底流淌出的文字，让曾经有过兵之初的我们充满无限怀想……
陈辉留言:
拜读将军作家的侠骨柔情感受那个年代守卫边防的温暖。
肖和留言:
人生的每一步，都是为自己的未来行走的！有军人的吃苦耐劳的精神，练就了一个个钢铁男儿本色！
乔存武留言:
扣好军旅“第一粒扣子”！曾为军人，我深知兵之初的意义非凡，恰似张明刚将军《第一粒扣子》所言，这是军旅人生的关键起点，扣好它，方能行稳致远。初入军营，严苛训练磨砺筋骨，纪律规章重塑言行。那段日子，是刻进骨子里的印记，是心底最珍贵的财富。它让我明白，当兵当如边防之树，无论环境多恶劣，都要深深扎根土地，无畏风吹雨打，坚守使命；做人当似军营之歌，无需华丽修饰，以朴实有力的姿态，不忘初心，砥砺前行。如今虽已离开军营，但兵之初赋予的精神始终相伴。每遇困难，那段激情燃烧的岁月便浮现眼前，给予我奋进的力量。它是我人生的灯塔，照亮前路，让我在新的征程中，继续秉持军人本色，以坚韧和担当书写新的篇章。
李强留言:
首先恭贺张明刚将军《第一粒扣子》在《解放军报》发表！
作者以朴实无华却饱含深情的笔触，勾勒出军人成长的灵魂图谱。这篇回忆录远不止是个人经历的简单回溯，更是一部关于初心与淬炼的生动教材。
文章最动人之处在于其对“兵之初”精神原点的深刻诠释。从母亲灶台前的叮咛，到邻家大爷塞来的煮鸡蛋；从北国边关的牛车颠簸，到新兵连的紧急集合哨声——每一个细节都是军人品格塑造的关键节点。作者巧妙地将这些片段编织成一条清晰的精神成长脉络，揭示了艰苦环境对意志品质的淬炼作用。
“第一粒扣子”的隐喻贯穿全文，形象地说明了张明刚将军军旅生涯起步阶段对整个人生的奠基意义。那些在严寒中拉练、在深夜紧急集合的经历，筛去的是娇气与惰性，留下的是坚韧与担当。这种淬炼形成的品格，成为伴随军人一生的精神胎记。
尤为可贵的是，文章在回顾历史的同时观照现实。作者指出，尽管当今军营条件已大幅改善，但“兵之初的那份心不能丢”。这种跨越时代的精神传承，让作品具有了强烈的现实意义。
《第一粒扣子》告诉我们：最珍贵的军人品质，往往就孕育在兵之初那些看似平凡的细节中。这篇作品不仅是对一段青春岁月的深情回望，更是对军人核心价值观的生动诠释，值得每一位军旅中人和关心国防者细细品读。
强烈推荐！！！
慈爱民留言:
明刚老弟的大作总是那么优美、深沉而富有哲思，能与我的思绪产生共鸣。这也正是老弟的美文让我欣赏的缘由。
邱志刚留言:
一段记忆
一段足迹
一段回忆
一段印记
周学文留言:
艰苦的岁月！难忘的回忆！战斗的历程！辉煌的人生！ 向共和国的将军致敬。
杜方翀留言:
首长的大作，满篇感受到醇厚的年代感，思绪中回响起参军之初的忐忑，眼眶中再次浮现战友初见时青涩。绿军装的第一粒扣子，是我们军旅生涯的第一次庄严。
夏洪青留言:
明刚将军，写得太好了，有情有㬌，有诗有画，把我也带回了青葱岁月！
潘启龙留言:
深度阅读了！
《第一粒扣子》以“兵之初”的磨砺，深刻诠释了人生根基的重要性。通过新兵连的艰苦训练与战友情，展现扣好军旅“第一粒扣子”对塑造品格、坚定信念的深远影响。您提醒我们，无论时代如何变迁，坚守初心、夯实起点，方能行稳致远。
陆振华留言:
看明刚政委的文章，我仿佛又回到了我的新兵连……朴实无华，情真意切！
陈锡平留言:
细细品读，仿佛经历再现，深有同感！
王国权留言:
当兵，要像边防的树，扎根土地，不怕风吹雨打；做人，要像军营的歌，朴实有力，不忘初心。
首长写的太好了，越品越有味道，越品越有力量。
潘婷留言:
致敬能文能武的明刚将军，你的文字让我看到了属于你18岁的青春，感受到了你那时对军营的希望、向往、激情…还有对母亲的不舍，在军营那么辛苦的训练下依然保持对文学的热爱和创作，两者还兼得的那么好！真的好厉害！
宋伟留言:
又见明刚将军出新作，已经拜读学习点赞！又是一篇精品力作。
张银博留言:
太棒了，又一篇雄文!
李振东留言:
好文！艰苦严挌有趣的成长经历像一幅具有中国特色的水墨画，意境高远。特别最后两段感悟朴实通透精彩！
刘元海留言:
认真拜读学习首长深邃思想、细腻感情和行云流水似的文笔!
黄连军留言:
看完首长这篇佳作，勾起了我很多美好的回忆!
白小白（导演）留言:
张将军好，很喜爱您的作品，您的文学作品我们也可以合作拍成影视剧，网络剧，希望有机会能合作!
刘琳留言:
首长您青年时代就热爱文学，现在依然笔耕不辍，热爱不减当年，扎根军营，不忘初心，向您学习!
张瑛林留言:
张将军明刚兄笔耕不辍，佳作纷呈！
林志荣留言:
刚刚拜读了一下，将军作家张明刚写的太好了，先做人再做事儿，做人，要像军营的歌，朴实有力，不忘初心；当兵，要像边防的树，扎根土地，不怕风吹雨打。
刘慧留言:
将军新作惊艳亮相，往昔峥嵘如诗画，不仅是艺术盛宴，更是心灵深处的温柔触碰，岁月悠悠，回忆满满!
傅江宁留言:
拜读佳作，触景生情。从军路上光辉灿烂的楷模，军营里永远十八的好榜样!
杜应坤留言:
第一粒是基础，每一粒都很重要!
曹晶留言（语音转文字）:
局长老大哥，哎呀，这篇文章写的太好了，看了以后，真的是百感交集呀，真的是双眼湿润，就与老哥相处的点点滴滴呀，一下子就展现在了眼前。包括这么些年啊，给我们的教育，给我们的提醒，给我们的帮助，给我们树立的好榜样啊，我就感觉到一下就找到了源头，这就是您说的初心。这就是你说的饮水思源这么优秀是从哪里来？就是这样的轨迹发展来的，所以看了老哥的文章，真的是睹物思人，见字如面，然后，也是代表西安的这些小兄弟，你曾经关心帮助过的这些小兄弟啊，祝福你一切顺意，阖家幸福。好吧，老哥。
李璇留言:
张将军写的太好了!第一粒扣子，它提醒我们，时常回望来路，审视自己人生的“第一粒扣子”是否扣得端正，那份最初的梦想与承诺。
杨坤橙留言:
对张明刚将军的文学杰作，我作为忠实的《军履回望》的粉丝，篇篇必读，受益匪浅！
贺晶晶留言:
张将军写得太打动人了。文字真挚、细腻，把那种初入军营的青涩、坚毅和初心都写活了。读完不仅是怀念，更是一种力量——那种不忘初心、扎根信念的精神，真的让人敬佩。
魏伟留言:
文光射斗气贯长虹
文彩精华见之忘俗
吕体云留言:
泪眼婆娑的读完这篇文章！唤醒大脑的记忆。想起逝去的青春，想起火热的军营，想起战友，想起离开家乡的场景，感慨万分！为自己的碌碌无为而悔！
任代民留言:
这篇文章真实生动，不免勾起我当新兵时的回忆，那时的新兵生活其实都大同小异。我当新兵也是喜欢写写画画，在新兵连讲过课，训练结束在连部写过新训总结，在新兵连稍有点出名。新兵结束准备把我分到团报道组，结果师里把我抽走了。我当的是铁道兵，也很苦。将军的文章生动感人，点赞！
李书桥留言:
有伟大的母亲才有今天的共和国将军。为将军哥哥自豪!
雷大兵留言:
明刚老表，刚读完你发的《第一粒扣子》，眼眶一下子就热了！文中写兵之初的那些事，倒先勾得我想起咱小时候——你每次来姥姥家，走在乡间小路上就钻树林捡松果，用衣服兜着给姥姥当柴火；走之前不管多累，都要提溜着土茶壶，把姥姥的水缸灌得满满当当，那股实在劲儿，到现在我都记清清楚楚。
如今你是共和国将军，回咱老家却半点没改老样子。特意去姥姥老屋拍照，连菜园子、土炮楼都一一拍下来，对乡亲们客客气气、热热情情的，眼里全是对老家的眷恋。吃饭时还特意叫我坐到你跟前，拉着我唠家常，跟小时候凑一起玩似的，一点不生分。
读你写在部队吃的苦、娘为你参军奔走的细节，我才更明白：你打小对姥姥的孝顺、对咱老家的实诚，到了部队就变成了对军营的担当。你说的“第一粒扣子”，你是真的从一开始就扣得又正又牢！老表，读完你的文，我心里又暖又骄傲，特别感动！
李臣岭留言:
张将军写的“第一粒扣子”，就像一把精准的钥匙，打开了记忆的闸门，那些细腻的场景描写，是我们每个当过兵的最珍贵的回忆，让我在文字里重新的，触到了我当兵入伍时的场景和心境。特别感谢张将军！他写的不仅是一篇优秀的创作，更像是为我们当过兵的人，留下了一份珍贵的情感共鸣！
袁建凡留言:
祝贺首长张将军笔耕不辍，成果丰硕！
曾广杰留言:
张将军文章以小见大，真实可感，意义深刻，照见人生!
李跃东留言:
第一粒扣子，阅读完之后感觉写的太好了，把我们这些当过兵的人瞬间带入军旅生活，几十年过去了，回忆起部队生活学习训练情景历历在目，终身难忘。
陈一菡留言:
将军写的真好！
比起来，我们现在太幸福太幸福了！
兵，初期关系着未来！对我触动也很大！
聂宏伟留言:
好文，情深意切，字字珠玑，感人至深，已拜读，已学习!
钱长青留言:
文字细腻，情感丰富，画面感非常强，令人动容，也深受教育！向首长学习致敬！
宋翠菊留言:
将军好，大作拜读，语言质朴，情真意切，掷地有声。为将军的大作点赞，转发!
余睿喆留言:
睿喆我作为晚辈已仔细拜读将军作家大作！深感笔触细腻，情感厚重，表达方式有太多值得我去学习了！很喜欢文章最后一句话“做人，要像军营的歌，朴实有力，不忘初心！”牢牢记在心里！
姚辉留言:
张将军，我已认真拜读完毕。您的作品情真意切、真实感人，我也感触良多！兵之初当一名好兵的坚定志向让您笃定前行，部队大熔炉的淬炼让您初心如磐。43年军旅生涯栉风沐雨，从扣好军装的第一粒扣子开始就执着追求军人本色，造就成为功勋卓著的将军作家，由衷感佩，充满敬意！再次感谢将军分享您的作品！您多多指导指教!
金忠海留言:
拜读张将军佳作，真是感同身受啊!
曹建勋留言:
张老师的这篇回忆录，以深情的笔触带我了解了那段滚烫的岁月。离乡时母亲藏起的叮咛、乡亲塞来的鸡蛋，以及新兵连里紧急集合的哨声、冻土上的汗水，每一个细节都饱含着时代的重量与情感的温度。
最打动我的是那种纯粹而坚韧的力量。苦难如同筛子，筛去了娇气与彷徨，留下了军人最硬的骨气与最亮的志气。这“兵之初”不仅是军旅的第一课，更是人生扣好的第一粒扣子。它告诉我们，无论时代如何变迁，那份不畏艰难、脚踏实地、初心如磐的精神本色，永远是我们最珍贵的财富，历久弥新。
郭萍留言:
在大会上忙碌，刚看到张将军的文章。写的太棒了！阅之感人至深。留存了。
张大卫留言:
读了将军作家的文章，我深受感动，文字细腻，内容朴实，满满的正能量，勉励我们要不忘初心，努力拼搏，敢于吃苦，积极上进！
胡贝贝留言:
在“哐当哐当”响的节奏中，可以数清窗外的树……那个年代的故事，真的值得看看。
一个即将走出大山踏上军营的十八岁青年，怀揣着梦想、未来与看世界的渴望，将自己蓬勃的生命力、丰富的想象力、无限的创造力悉数捧出。
新征程里的每一份触动，每一丝念想，每一个发心都让人动容，跟着作者的文字流淌，情绪随之起伏，一会儿哭一会儿笑。
文字魔力的背后是真实，真实的发生、真实的描述，真实的传达充满力量，引发起强烈的共情，原来，作者有过的初体验，你我都曾感受和体验。
希望大家都来读一读，找一下我们曾经拥有却不断在消失的力量。
杨占义留言:
读张将军《第一粒扣子》，仿佛又回到了军履初始。上世纪八十年代初，从军之始的生活点滴历历在目。系好第1粒扣子，都是我们从军之时必修必练必要之初步！
闫东东留言:
总书记多次叮嘱要“扣好人生的第一粒扣子”，您的这篇文章就是对总书记最好的回应。
现在人们常说选择大于努力，您从农家子弟到共和国将军的历程，印证了人生的高度始于关键的选择，也同样离不开不懈的努力，特别是年轻时期的努力。您选择投身军旅，既是您的个人选择，也是优良家风的传承；您在艰苦的边防生活中坚持学习和写作，发挥了自己的特长，抓住了展现才华的机遇，这告诉我们，正确的选择是方向，持续的努力是基石，而当机遇来临时，有准备的人才能把握它，扣好人生的第一粒扣子，这对包括我在内的您的后辈们，是巨大的人生启迪和精神力量！
胡建亭留言:
读张将军的文章，仿佛又回到刚当兵的时候……
敖卫中留言:
明刚，文章写的太好了，不由得让我想到：当兵为什么？扣好第一粒扣子并不意味着我是一个兵！
古人云：兵乃诡道也，现实中兵乃忠诚、真诚也！
我的体会是当兵要经得起风吹雨打，酷暑严寒，经得起千锤百炼，才称得上：我是一个兵。
文章像一首歌飘进军营，让军人懂得当兵干什么？文章像一首诗吹进军营，让当兵和曾经当兵的军人都懂得：我们永远是一个兵，一个捍卫祖国的钢铁长城卫士。文章像一幅画，润泽心中，美在其中，尽在不言中……
王为强留言:
张将军字里行间流淌的真情、真景、真心，从平凡的日子里，心怀热爱、勇于磨砺，在军履“战场” 上一步一个脚印成长蜕变，有力量、有温度、有骨气。
胡东华留言:
再次拜读将军佳作，倍感荣幸亲切！虽为兵之初的点滴之事，却始终是我们学习的榜样！受益匪浅，受教于心！
耿子涵留言:
被张将军的这篇文章吸引，引起强烈共鸣… …那是我们所有穿过军装的人，曾经的“铿锵美好滴青葱岁月”……
陈勇留言:
又见将军作家张明刚的大作了，今天认真拜读了四遍，反复咀嚼，回味无穷。文章最触动我的，是那种纯粹的精神力量。从母亲深沉的爱与嘱托，到乡亲们质朴的祝福；从北上路途的艰辛颠簸，到新兵连以苦为乐的磨砺，每一个细节都闪耀着那个时代军人“真实、纯粹，全凭本心”的光辉。这篇文章不仅是一代人的青春纪念，更是一笔跨越时空的精神财富。
李志刚留言:
为明刚老弟的新作品《第一粒扣子》点赞，同时代的中国兵，感同身受……
雷雨留言:
这篇文章写的情真意切，情感真挚，动人心弦。向明刚将军学习致敬！
吴希飞留言:
首长好！刚刚仔细拜读了您的新作。
文章很有意思，您从43年前那个深秋清晨与母亲的对话开始，记述了当年热血沸腾的您告别家乡，吱吱北上，磨砺蜕变的故事。
文章定位于“兵之初”，时间跨度不算长，但就是这段深刻印记，赋予了您永生的毅力和信念，成就了一个今天仍然笔耕不辍，孜孜以求的您。
文章中再一次记述了一个立体饱满，坚韧不拔的母亲形象。看得出来，老人家对您的影响至深至远。可以说，兵之初是首长军旅人生的第一粒扣子，而老人家正是为您系好扣子的那个人！
方建留言:
将军作家张明刚的这篇大作，唤起了我对兵之初的回忆，一晃悠十几年过去了，仿佛在昨日，又好似在未来……
任小伟留言:
读张将军《第一粒扣子》这篇佳作，想起了我的兵之初。
那天，班长在灯下为我钉领章。他粗糙的手指捏着针线，像父亲侍弄庄稼。我忽然明白，这身军装的第一颗扣子，不是自己系上的。
是班长手把手教我们叠出第一个“豆腐块”；是紧急集合时，班长默默拾起我跑丢的水壶；是第一次射击后，他拍着我肩膀说“臭小子，有出息”。这些看似平常的瞬间，正悄然扣好我军旅人生的第一粒纽扣。
如今，那最初的笨拙与慌乱，都沉淀为骨子里的纪律与担当。感谢那些为我扣好第一颗扣子的人——他们用最朴素的陪伴，教会我什么是军人最初的姿态。
王兴功留言:
明刚，今天上午拜读了你的大作，写出了新兵生活的真谛。
林雨栋留言:
读明刚将军的作品《第一粒扣子》感同身受……当下，我要紧跟新时代步伐前行，把基础打牢！
王建国留言:
读完张将军的《第一粒扣子》，我的最大感悟是：兵之初的苦与甜，从来不是过眼云烟。那些在红薯稀饭里品出的乡愁、在牛车颠簸中定下的决心、在紧急集合哨声里练出的担当，会变成一辈子的“精神铠甲”，让无论走多远的人，都记得自己当初为何出发。这或许就是“第一粒扣子”最珍贵的意义——它扣住的不仅是军旅的起点，更是一生的方向与底色，会永远激励我们不断前行。
陈武留言:
将军的作品值得细细品读，叙事清晰、情感真挚、寓理深刻！
杨春雨留言:
非常好！看了张将军的文章，等于重新走过一遍当兵的路。既有丰富的人情事故，又人生成长、成才的哲理。既受感动，又受启发。
易佳庆留言三则:
①好稿，版面安排很大气。
②写的真好，时空都拉回了一个时代。
③文风很朴实接地气，读着很舒服。
姚建武留言:
拜读了老首长张明刚将军的《我的兵之初》，通篇以真挚的情感和深刻的思考，生动诠释了“系好人生第一粒扣子”的至关重要性。
书中描述的兵之初，不仅仅是军事技能的初步学习，更是思想、作风和人格的淬炼成型。那“第一粒扣子”，是忠诚于党的坚定信仰，是令行禁止的纪律意识，是吃苦耐劳的坚韧品格，也是团结互助的战友情谊。正是这最初、最基础的严格塑造，为将军日后成为栋梁之才奠定了最坚实的基石。
这不仅是个人成长的回忆录，更是一堂鲜活的人生启迪课。它提醒我们，无论身处哪个时代、哪个岗位，走好第一步、夯实基础、端正方向，永远是成就事业、实现价值的根本。重温和传承这种“兵之初”的精神，在今天依然具有强烈的现实意义。
田源留言:
哈哈！没想到在没有得到张将军授权的情况下，私自转发的稿件，竟然突破百万！看来，我确实有一双发现好稿的慧眼啊！
李齐留言:
作为一名有着20年军龄的转业军人，读完张将军这篇《第一粒扣子》，仿佛又回到了那段青涩又炽热的岁月。虽然相隔近半个世纪，文字里那份滚烫的温度依然灼人——那是刻进每个军人生命年轮里最深的印记。
将军笔下母亲灶前的叮嘱、乡亲塞的煮鸡蛋、弟弟追来送书的场景，让我不禁眼眶发热。2000年我考入军校离家时，母亲也是这般在月台上强忍泪水，往我行囊里又多塞了两个茶叶蛋。天下的母亲，总是把最深沉的爱，藏在最朴素的举动里。而您心中那句“娘啊，您放心”，何尝不是我们所有离家子弟共同立下的誓言？
将军描写的边防连队生活——“拉劈烧”、冻土豆、深夜紧急集合，每一个细节都如此真实。现在的年轻战友或许很难想象，当年我们就是在这样的“慢时光”里，完成了从老百姓到军人的蜕变。这种“慢”，恰恰是对心性最好的磨砺。记得军校时教导员常说：“今天吃的苦，都是明天扛事的底气。”这句话，我用二十年的军旅生涯反复验证——兵之初吃过的苦，终会沉淀为骨子里的韧性。正如老哥所言，岁月这个筛子，筛掉的是娇气，留下的是骨气。
将军把兵之初比作“第一粒扣子”，这个比喻再精确不过。这粒扣子扣端正了，军旅人生的整件衣裳就不会歪斜。看一个兵能走多远，别光看考核成绩，要看他整理内务时是否一丝不苟，帮厨时是否尽心尽力。恰恰是这些平凡琐碎里，藏着军人最珍贵的品质。
如今军营发生了翻天覆地的变化，但有些东西必须永远传承——对军装的敬畏不能减，吃苦耐劳的精神不能丢，那股“见红旗就扛，见第一就争”的劲头更不能弱。老哥文中那些深夜里互相搀扶跑完五公里的战友情，至今仍在每一座军营里薪火相传。
作为晚入伍二十年的战友，我想对将军说：您笔下那个在牛车上眺望北国风光的青年，用四十多年的坚守印证了兵之初的初心从未改变。而您写下的这些文字，正是馈赠给我们后来人最宝贵的精神财富。
第一粒扣子扣好了，后面的路自然走得正。向所有扣好人生第一粒扣子的老兵致敬！向永不褪色的兵之初致敬！
申宗斌留言:
明刚战友的大作《第一粒扣子》，详细书写了作者从农耕青年蜕变为合格軍人的点点滴滴，感天动地，有了这些难忘经历，才造就明刚战友一步一脚印超人的奋斗史，从青年农民到軍营，到边防，到老山前线，到軍直机关，到总部机关，再到反恐一线所有经历，这些经历来之不易，尝尽酸甜苦辣，付出了前所未有的辛劳汗水，才能够创造了今天的輝煌成绩。
张奇志留言:
欣悉明刚将军《第一粒扣子》自军报刊发后，各大媒体纷纷转载，其中新华社转发版本，未及二日浏览量便突破百万，内心既震且欣。
身为同乡战友，既为将军笔耕不辍的文学热忱击节，更被文中浸润家乡随州风骨的军旅初心深深触动。
四十载军旅路，将军自随州热土启程，以笔为枪，在边关冷月下书写忠诚。从黑板报稚嫩笔迹到《解放军报》铅字刊行，每一步都镌刻着"兵之初"的纯粹。恰似炎帝尝百草的执着，将军以文字作药引，疗愈军旅岁月疲惫，更滋养万千读者心灵。
今百万浏览量，非独数字之奇，更彰精神共鸣。它向世人昭示：随州这方“编钟古乐之乡”，不仅孕生青铜雅韵，更滋养出将军这般“扎根厚土、无惧风雨”的精魂。愿“第一粒扣子”的故事，若大洪山晨钟暮鼓长铭心畔，似编钟宫商角徵激扬征程。
杨子城留言:
拜读完张将军的文章真的很感动。文字朴实，却能让人清晰地看到他当年从家乡走向军营的青春身影。那份对母亲的不舍、对军装的热爱、对苦累的坚持，都特别真诚。
让我印象最深的是他说“兵之初就是军旅人生的第一粒扣子”，这句话太有力量了。不光是当兵，其实做任何事都一样——只有在起点时认真、踏实，后来才能走得远。感谢他把这段经历写得这么真切，让人读着心里发热，也更明白什么叫“初心不改”。
丁登山留言:
《第一粒扣子》，是继《军履回望》巨著之后，张将军创作的又一佳作。读者热度不减。吸引读者的，除了作者的文学功底深厚，更在于作者从士兵到将军非凡的经历与感人故事，不仅是当年入伍老兵一段艰难而有意义的回忆，而且对新时代入伍新兵和即将投笔从戎的当代大学生，都会带给他们重要的人生启示和激励。志存高远，脚踏实地，迎难而上，砥砺奋进，永远是我们党和国家逐渐强大，年轻一代继往开来不可缺少的宝贵精神财富！祝贺好文已拥有百万读者！
供稿：《军履回望》研读会
