问善·重阳丨老年人的精神文化需求是什么？

趣味故事：一个空巢老人的盼望

72岁的李奶奶是我家的邻居，年轻时守寡，独生儿子在深圳工作，前几年，李奶奶家没有电话，给儿子写信，就成了李奶奶惟一的精神寄托，而我则成了李奶奶与她儿子之间的联络人。

每封信里都要汇报一个月中婆婆妈妈的小事，信纸要写上五六页，老人家不停地说，我就按着她的意思笔录，然后写好信封，贴好邮票，李奶奶双手接过来，用手抚摸着，好像在抚摸刚刚出生的婴儿，眼中放着异彩。说来也好生奇怪，尽管我月月给李奶奶代写书信，可我从来没有看到过她儿子的回信，倒是邮递员每月10号准时给她送来一张汇款单，上面的附言处一片空白，问到李奶奶，老人家总是笑答：“儿子忙啊，哪来的空儿写信？”回这话的时候，我不经意间看到老人眼中闪过一丝凄凉。

问起为什么不去和儿子同住，“深圳那地方咱可住不了，大楼里一天到晚也看不到一个人影儿，儿子媳妇都忙，孙子在高中住校，星期天才回来一趟，我这老婆子，耳聋眼花的，又不认字，哪也不敢去，怕走丢了。”李奶奶诉说着自己的深圳之行。“奶奶，你就这么一个儿子，早晚要归一块儿的，和儿子在一起，天天看着多好，何苦一人孤单地住在老家，一年也见不着一回。”有一次我忍不住这样问她。李奶奶说，她在北方住惯了，到深圳不适应，最主要是看不惯儿子家的生活习惯。“老年人和现在的年轻人处不来，咱是早睡早起，人家是晚睡晚起；管多了儿子嫌烦，媳妇讨厌，孙子也不乐意听，我在儿子家每天早早起床，做早餐，等着他们吃，可他们却是早上不到点儿不起，起来饭也不吃，洗把脸就跑，中午晚上都在外面吃，把我一人扔在家，几天都没有人说上一句话，那个大房子，装修得像皇宫，全是洋玩意儿，哪儿也不敢摸，也不敢使唤，在那儿住了两个月，闷了两个月，像得了一场大病，这福俺可享不了。没法子，儿子把我送回老家。也怪了，在儿子那儿三天两头吃药，回家啥病都好了。”说完，李奶奶爽朗地大笑了起来。

最开心的是春节了，差不多每年过年儿子一家三口都会回来几天。从进腊月李奶奶就开始张罗，被子床单洗干净，好吃的准备齐全，天天掰着手指头数，天天翻着日历看。记得前年正月初三，儿子一家三口风尘仆仆从南方回来了。刚到家，就听到儿子的手机在响，原来是老家的同学朋友得知他回家，请他喝酒，儿子看了一眼老妈，有点儿不好意思，李奶奶忙催：“快点儿去吧，好朋友都打听你好几回了，问你什么时候回家，不能冷了人家的心呀！”儿子带着媳妇孩子去朋友那儿喝酒了，老太太望着儿子带回来的大包小包，叹了一口气。深夜，李奶奶的儿子被媳妇孙子搀扶着晃晃荡荡撞了回来，嘴里哼哼着醉语，一头倒在床上，顿时鼾声响起。老妈坐在儿子的床头，轻轻脱下他的鞋，盖上被，望着儿子的睡态，就这么望着，用手在儿子脸上头上抚摸着，趁人不注意，悄悄抹去眼中流出的泪水。倒是孙子围在奶奶的身边蹦来跳去，逗得奶奶笑逐颜开。

李奶奶还有一个爱好就是打毛衣，夏天的时候，老人家会坐在楼外的石阶上，戴着老花镜，一针一线地织毛衣，孙子的毛裤，孙子的毛衣，儿子的毛衣，媳妇的毛背心，一年到头，手不离毛衣针，织完厚的织薄的。我路过李奶奶身边，会停下来看她打毛衣。李奶奶说：“我年轻时是一个针线活儿特别地道的女人，做的布鞋是全村最好的，做的衣服也是最平整，人见人夸呢，现在手工做的鞋没人穿了，衣服也是买成衣了，可这毛衣还是自己织的暖和而且合身，媳妇从小到大光念书，不会针线活儿，我没事在家闲着，趁着眼睛能看见，给他们多打几件留着换着穿。”李奶奶边织边聊，我觉得李奶奶是在用爱编织着对儿子的思念之情。

李奶奶身体硬朗，每天快快乐乐，每月还是来我家让我给代写家书，每天还是在楼外的石阶上打毛衣，每月的10号在楼外等邮递员，每年的春节前盼望着一年之中少有的团圆……（作者：秋思）