《瓦尔登湖》：放下，才是人生的大智慧

海子有一首脍炙人口的诗，叫做《面朝大海，春暖花开》。

里面单纯自由的生活状态令人艳羡不已：

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开。

其实，早在175年前，美国作家、哲学家、超验主义代表人物梭罗就实践了这样的生活。

他来到位于故乡马萨诸塞州康科德城的瓦尔登湖边，日出而作，日落而息。

他抛却尘世纷扰，思考周遭世界，仰望精神星空。

两年多的时间里，他用文字记录了内心的渴望、冲突、失望和自我调整，伴随着四季更迭，探寻人之为人的意义。

这些文字集结成册，成了传世名作《瓦尔登湖》。

张爱玲曾这样评价梭罗：

就好像我们中国古时的文人画家一样，梭罗并不是一个以工笔见胜的画匠，可是他胸中自有山水，寥寥几笔，随手画来，便有一种扫清俗气的风度。技术上虽未必完美，可是格调却是高的。

梭罗和他的《瓦尔登湖》，正如他爱的质朴生活，平淡而馥郁，孤独但芬芳，写尽了“放下”的智慧，道出了“极简”的丰盈。

放下欲望，才能活得坦荡

在瓦尔登湖畔的贝克农场，梭罗遇到了约翰·菲尔德一家。

为了所谓的“美国梦”，他们从爱尔兰跋涉至此。

男主人老实而无可奈何，每天早出晚归，为邻近的农场主翻耕沼泽，每翻耕一英亩地，报酬只有十块钱；

女主人泼辣而野心勃勃，她每天敦促丈夫出工，总觉得丈夫“再勤劳一点”，自己和孩子们的境遇就会改变。

事与愿违。

这些年来，菲尔德忙忙碌碌，但他们还是只够租住在树林深处最简陋的小屋里，屋顶漏雨，没有像样的家具，全家都吃不饱饭，甚至连干净的水都喝不上。

欲望与现实的巨大落差，让他们总是闷闷不乐，逼仄的气氛让梭罗只想逃离。

他开始思考，同样是住在瓦尔登湖畔，菲尔德一家和自己的状态为何相差甚远。

他住自己建造的小木屋，平时不喝茶，不喝咖啡，不吃黄油，不饮牛奶，也不吃鲜肉，所以他不用为了得到这些，而去勉强自己做那些不喜欢的营生。

而他们，从开始就欲望傍身，想要更珍贵的食物、更宽敞的屋子、更华丽的衣裳和更舒适的生活，所以只能拼命奔跑，哪怕牺牲健康和快乐也在所不惜。

物质从来都是一副镣铐，他让你成为欲望的奴隶，自己就是那个奴隶监工。

很多被欲望操控、被物质禁锢的人，往往舍本逐末，忽视了事物最原始的价值，去追求那些虚无缥缈的附加值。

就像梭罗所说，衣服的作用，就是蔽体和维持生命体温，但有人会用它来衡量一个人的身份地位，无疑徒增尘世烦恼；

房子的作用，就是挡风遮雨，而家之所以为家，“首先是身体的温暖，然后是爱的温暖”，但有人会专注于比较房子大小，“面子”的压力让他们喘不过气；

想而不得，是人生之大不幸。

其实，众人追逐的奢侈品，甚至是那些看起来能让生活更舒适的物品，非但不是必不可少的，而且还“极大地有碍于人类进步”。

只要抛开这些获取“附加值”的欲望，坦荡面对现实生活，回归本真，大多数烦恼便会烟消云散，人生也大可不必如此艰难。

“简朴！简朴！”

这是梭罗的心声，也是现代人的期望。

世事纷繁，欲壑难填；侵欲无厌，规求无度。

一个人贪心的程度，决定了他痛苦的程度，甚至会迷失自己，行为不轨。

只有放下欲望，化繁为简，才能坦荡开怀，清醒地向着目标前行，成为真正公正睿智的生活的主人。

放下执念，终会一路向前

《唯识述记》里说：“烦恼障品类众多，若不执我，无烦恼故，我执为根，生诸烦恼。”

万千愁绪，执则迷，迷则不悟，执迷不悟，痛苦的只有自己。

对于梭罗来说，决定去瓦尔登湖隐居，本身就意味着放下。

那时，他正处于人生低谷，处处不尽人意：

他为一家杂志社供稿，煞费苦心写作，却得不到编辑赏识，换来一次次打击，剩下的“只是痛苦”；

他自告奋勇，成为镇上的“暴风雨和暴风雪的督察员”、森林小径和岩石桥梁的测量员，却“无法归入本镇公职人员之列”，无法申领哪怕是很微薄的薪水；

他和哥哥爱上了同一个姑娘，为了不让亲情因为爱情反目，他内心撕扯，手足无措，只能被动等待对方回应；

他连续遭遇爱人离开，兄长病逝，重压之下无力喘息，正如书中所写：“很久以前，我丢失了一条猎犬、一匹栗色马和一只斑鸠，我至今还在追寻它们。”

……

周遭的一切似乎都与他为敌。毫不意外，他大病了一场。

三个月后，大病初愈。他决定去瓦尔登湖畔独处，不是逃避，而是自省。

他想要找到人生在世的意义。

初入森林，孤寂袭来，他曾执着地想拥有一个“须臾不可离”的邻居，充值情感。

然而，当他沉下心来，用心聆听湖畔的风声、雨声、鸟鸣声，用心感受万物在婆娑细雨中生长时，他忽然意识到，人和自然之间本身就存在着友情。

这种友情完全依赖于你对自然的态度：你接纳它，欣赏它，友情就存在，并且一直在那里。

道不孤，必有邻。放下了寻友执念，反而收获了更长久的友谊。

人生亦如此。放下执念，换个角度重新感知，便会海阔天空。

毕竟一念一世界。

给杂志写稿带来的痛苦，他把它视作“回报本身”；

无法获得公职，他便另谋出路，“正好可以更专注地看向树林，因为一草一木全部熟悉”；

佳人已走，斯人已逝，过去已然过去，再纠结过往也只是徒劳，不如专注眼前莺飞草长，波光粼粼……

甚至在对待仇恨上，梭罗也一如既往地“放下”了。

他曾不满公款开支而拒绝纳税，写下著名政论《消极抵抗》，为公民主动拒绝遵守若干法律提出辩护。

也正因如此，他被追踪，被监视，甚至被投入大牢。

遭此一劫后，他不但没有深陷抱怨和报复的泥沼，选择“像杀人狂似的”反对社会，反而心生悲悯，因为“这个社会已是绝望的一方了”，继续维持体面，拥抱当下。

人生的高度，不是看清了多少事，而是看轻了多少事。

在漫长的生命里，没人能事事如愿，苦难和折磨才是常态。

如果一味纠结过往，自怨自艾，只会一次又一次揭开旧伤疤，感知新伤痛，把自己羁绊在原地，无法直面现实，更别提走出低谷，重新振作了。

因此，放下执念，放下曾经，便是放过自己，才能到达幸福的彼岸。

放下焦虑，人生自有光芒

隐居在湖畔，梭罗发现，曾经的“约定俗成”，以前的“你应该怎样做”，本身的对错就值得商榷。

有一个农夫看他每天只吃蔬菜，不无担心：“你不能光吃蔬菜过活，因为蔬菜对骨头毫无营养可言。”

可是，两年多里，他只是每天吃蔬菜，依然身体强壮。