品味书香丨一本让我心灵共鸣、情感共振的佳作

近来拜读了张明刚同志的自选集《军履回望》。说真话，一开始简单翻阅，心里觉得怪怪的，因为这本厚厚的书，文体颇杂，题材浩繁，不是那种寻常的专著。随着阅读的深入，着实令我吃了一惊，竟然深深喜欢上了这本书！因为，书里的每一句话都很真，毕竟说得了真话才能作得了真文。尤其是，明刚本是杂家、大家，理论、新闻、文学通吃，军旅创作40 年打结，选取佳作出文集，精心编排，三卷归一，丰富多彩，杂而不乱，形散而神不散，何其独到与精妙！

明刚的文章没有多少华丽辞藻，写的都是平平常常甚至平平淡淡的生活中的人和事，说的都是真真切切的感受。读他的文章，仿佛在与一位邻家老大哥对话，真言实语，有一说一，淋漓畅快，倍感亲切，很是解渴。比如读《晚霞满天》中的文章，就与我目前正在从事的一项工作有着相似性和关联性。我和我的同事们负责本单位离退休干部口述历史的整理编纂工作，对老干部们在各个时期的战斗经历、崇高品格和突出贡献等，做抢救性的挖掘留存。读这个章节中的文章，更加令我认识到存好口述历史的意义，毕竟老干部们还在，他们讲出来的，是真实的历史；老干部们若不在了，他们所经历、所知道的历史，也就可能随之遗失了。

春节期间，相对闲适的生活能够让人更加静心。在冬天寒冷的环境里，细读明刚的著作时，竟让我感受到许多人间的温暖来，因为他的真情流露于字里行间，他的真实贯彻于篇前章后，他的爱心播撒于书里书外……于是，我的脑子里突然冒出这么一个想法——其实，人间没有那么多说教，倒是真情比说教温暖得多、质感得多！

这本文集的一字一句，仿佛都在不经意间唤起了我对从军经历的回忆。风风雨雨一路走来，我感到，自己34载军旅生涯虽不及作者40余载那样长，但倒也和他一样，走得十分踏实。所有的远方都是一步一步延伸到达的。在这条前进的道路上，他与我一样，没有走过一寸捷径，就那样踏踏实实的、一步又一步的，一路走过来，一直向前走。

与明刚相似的还有，我们当年所受的教育程度都不高，都是靠着犟驴一样的犟劲，向着前方的微光默默前行；都是从一字一词的积累使用中，培养自己对文字的感觉，锤炼自己对文字的把握，淬砺自己对文字的穿透；都是农村的孩子，当兵时的文化程度都十分有限，也都一步步地走过来了……太多的“共同点”，使我和明刚有天然的亲近感，并且惺惺相惜。

应该说，每个人的人生都是独一无二、不可复制的，每个人的人生都有自己独特的意义，一个人的人生想要引起另一个人的人生的共鸣，其实是一件很难的事情——我曾听说世上有两大难事：一是把别人口袋里的金钱赚过来，二是把自己的想法装进别人的头脑里。换言之，输入思想甚至比赚取金钱还难。然而，读明刚的书，我感同身受：他的心灵与我的心灵深深共鸣，他的情感与我的情感息息相通。这也使我认识到，人与人之间的距离，心与心间的距离，情与情之间的距离，远近不一，必有缘由。

读“故乡情思”一章，一股浓浓的温情扑面而至——我们远隔千里，又不在同一时间，但我还是感觉到，明刚的泪花，莹亮了我的泪花。“江南无所有，聊赠一枝春”“近乡情更怯，不敢问来人”……这些都是古人对故乡的一种无尽的思念与乡愁。我们今天的世界与古人已天壤之别、大不相同，但对于故乡的情感却是相通的，甚至是一样的。正如“今人不见古时月，今月曾经照古人”。

是的，故乡对于军人来说，尤其有着不一样的意味和不一样的情愫。也许，它是村边的一条小河；也许，它是村口的一条小路；也许，它是我们的父母亲人化作的那一棵棵挺立在村口边、永远在张望着我们的大树。从那一棵棵大树上，我们可以看到祖母、姥姥的慈爱，也可以感受到父亲、母亲的期待。无论是在风里还是在雨里，那一棵棵大树就那么挺立着，永远在牵挂着我们、等待着我们，盼望我们在外平安，期待我们戎装归来。读明刚书里面，那为数不多的几篇回忆姥姥和母亲的文章，我分明就读出了这样的情感，也读出了这样的眼泪。

文字可以是生冷的、沉寂的，但也可以是温暖的、充满温情的。在文学作品中，文字是信息的载体，也是一种力量的源泉。明刚以他灵动细腻的文笔，40年如一日，将其军旅生涯的所见所闻、所学所思、所感所悟，书写成各种优美的文章。适逢入伍40周年这个契机，他加以精选梳理整合，形成了这部内容丰富而真实、情感饱满而真挚的自选文集。他的文集，不单是为了以文字的形式记录保存过往的点点滴滴，更重要的是他在回望走过的路时，依然明确地记得当初是从哪里出发，又将向哪里前进，路上无数的脚印都是前行路上的助力器与路标，任凭风雨交加、荆棘遍布，也自当迎风而立、披荆斩棘。

明刚的书中有很多深刻思想、真知灼见，有些甚至是至理名言，但在语言表达上，他用的都是普通百姓普普通通的话语；在情感表达上，他用的都是普通百姓普普通通的感情，都是人之常情、人间真情。如果不是这样，他的文集当是断然打动不了那么多的读者的。是的，他的文章情感饱满、真挚，行文平实、质朴，入情入理，入木三分，使人感同身受，令人印象深刻，也耐人咀嚼玩味。

比如后记《耙耕，从田间到军营》一文，既是本书的收官之作，又是点睛之篇，很好的收了一个“豹尾”——像明刚这样的大家，作起文章来，起头、展开和结尾，是讲究“虎头”“猪肚”“豹尾”的，出书也是如此。“虎头”者，精彩也；“猪肚”者，有容也；“豹尾”者，够劲也。文中“耙耕”一词，更是打动了我。所谓“耙”，就是耙田；所谓“耕”，就是耕地；所谓“耙耕”，就是在田地间耕耘。

没有在农村生活过的人，也许永远不会知道当年有一种“耕”，是给牲口绑好全部套脖装具，一人牵着牲口，一人扶着犁，一寸一寸地把土地翻过；更不知道有一种“耙”，是用木头盘出来的一种农具，上面钉着两排近一尺长的耙钉，人站在“耙”上，由两头牲口拉着，把“耕”过的地进一步“耙”平整、“耙”细碎，好让庄稼有一个良好的生长环境。

如果没有牲口，人间还有一种“耙耕”，犁地和“耙”田都是人拉的，一切都要靠人力完成。这几乎是农村最重的体力活。今天我想说的“耙耕”，不仅是说当年犁地“耙”田有多吃功夫，有多劳累，而是我觉得它更是中国农村走出来的孩子，一生孜孜不倦、奋力向前的一种意象。

明刚生在农村、长在农村，当年犁地“耙”田，后来当兵了，就传承下来犁地“耙”田的那种精神。因为不犁不“耙”的田地，是没法种、也不可能长出庄稼的。所以，不犁地、不“耙”田的人生，也是不可能有成就、有收获的。

从这个意义上说，明刚是个认真犁地的人，也是个精心“耙”田的人，因为勇往直前、不懈奋斗，所以他才有了今天的一切和成就！“耙耕”——我觉得，是明刚生命中最重要的意象，也是他的精神、他的作风和他的习惯。

这，既是我喜欢《军履回望》这本书的重要原因，也是我深感与张明刚同志心灵共鸣、情感共振的重要因素吧。