学习摘记 | 张明刚自选文集《军履回望》系列之三
编者按：近日，中华善德网刊发文章：张明刚《军履回望》：一个参战军人40年书写的军营故事。收到不少读者点赞及好评，有读者留言：“意犹未尽”。也有媒体同行表示：“永葆初心，向前辈大咖学习”。经编辑部商议并征求明刚将军同意，中华善德网将开设《军履回望》专栏。第一期和第四期转载张明刚自选文集：张干事谈体会系列。感谢广大读者对中华善德网的支持！
人民出版社出版发行解放军驻京部队某部少将副主任、党委副书记、纪委书记、监委主任张明刚自选文集《军履回望》后，引发读者热议。
该书由人民出版社出版，文集由“理论之光”、“军营之声”、“心灵之窗”三卷组成，收录了作者张明刚从军40年来公开发表的具有代表性的理论文章、新闻作品、文学作品183篇、55万字。这些文章，有30多篇获奖或被选为教学范文，部分文章被网络平台转载百余次、浏览量超千万。
2022年10月，该书首版问世后，受到铁凝、邵华泽、孙晓云、孙继炼、徐贵祥、樊希安等名家好评和广大读者喜爱，引发主流媒体关注。2023年8月已经是第4版第6次印刷，累计印数超过12万本。
名家书评认为，该书书写了作者从乡村少年到边防战士到共和国将军的奋进之路，展现了作者对党、国家、军队和人民的赤子情怀，见证了新时代人民军队强军兴军的伟大进程，充满积极的、健康的、向上的正能量，是一个农村青年参军报国的励志故事，是一部增强人民精神力量的优秀图书，是一种激励广大青少年立志成人成才、紧跟党奋进新征程的生动教材。
（张明刚，男，汉族，湖北随州人，研究生学历，中共党员，陆军少将军衔。曾参战荣立战功、被评为“火线优秀共产党员”并在前线由士兵直接破格提拔为军官）
【学习摘记】
张明刚同志是我市驻军81650部队新闻干事，1983年以来，他在军内外报刊电台发表新闻和文学作品500余篇，其中十多篇在市级以上获奖，连续4年被6家新闻单位评为优秀通讯员。他曾荣立二等功1次，三等功4次，被集团军树为“优秀士兵标兵”，沈阳军区评为“自学成才先进个人”，并被破格从战士新闻报道员提拔为干部。1987年，他曾赴云南老山前线战斗和采访15个月，取得较大成绩。实践中，他积累了丰富的新闻采写经验，本报《通讯》版特开辟“张干事谈体会”专栏，连载专门邀请他撰写的系列体会文章。大家有什么意见和要求，可来信交流和切磋，以便把此专栏办的更好。
张干事谈体会之五
揭短有章程
“唉，写篇报忧稿，捅一次蚂蜂窝，真是让人受不了！”“批评报道就是难写！”……一次节日小聚，几个搞新闻的同行们不无同感的相互诉苦，有的甚至表示今后再也“不干这个出力不讨好的活儿”了。
我觉得这样子大可不必。党和人民需要批评报道，新闻应当发挥舆论监督作用，作为一个正直优秀的新闻工作者，理应肩负起这个责任。应当承认，“批评难”客观上的确存在，但只要我们采访上舍得下功夫，写作上讲究“艺术”，那么，还是可以缩小“难度”并取得较好社会效果的。
想当初，我前脚刚迈进新闻门槛（后脚还在门外）就迎面碰上个“下马威”：一篇“豆腐块”大小的批评言论，引得数君争相“对号入座”，明里暗里跟我“没完”，弄得“翅膀不硬”的我险些“招架不住”。这件事，促使我在以后的数年间有意识地在这方面做了些“探索”，现将“成果”写来，与记者和通讯员朋友们共享。
首先，要有一个善意的出发点。批评报道大抵有“敌我斗争性质”和“人民内部矛盾性质”两种。作为一般的记者和通讯员，前者遇到的不多，主要是后者。对于后者，“这种揭露和批评的‘恨铁不成钢’，目的是以同志式的态度帮助克服缺点，纠正错误”。而有些同志却不是这样，他们居高临下，态度骄横，盛气凌人，动辄“不服报上见”，写出的东西直冒“火药味”。这怎么行？人家不“反感”才怪呢！所以，我们应当加强新闻道德修养，写批评报道要出于公心，治病救人，绝不能“整人”，扣人以“帽子”，打人以“棍子”；也不能把局部说成全部，把现象说成本质，要坚持实事求是；批评在于改正，人家改了，应再写个表扬性质的“回音”。我的《呼唤饮水人》等批评稿证明，这样做了，即使有“反应”也不至于“激化”。
其次，要有一个“中性”意识。这就是尽可能地客观、准确、公正，不写“听人说”，不下“结论语”，不带“感情色彩”，少用形容词、介词；多写“目击记”，多用“对话式”，多用动词、数量词。原原本本，照实写来，略留余地，不加评论，没有“尾巴”……如此揭短，谁奈我何？1985年隆冬，某部通讯连等单位的战士们，多次来电、捎话要我去“写写咱们挨冻的事儿”。得空抽出身后，我带上温度计、三角尺等工具，约上同事好友陈大公一同前往新闻现场……具体的时间、地点、单位、房间、所测室内外温度及所量室内“挂冰”厚度，所见、所闻、所感以及对话等等，不几天就出现在沈阳军区《前进报》上。面对这篇后来获了好新闻二等奖《隆冬寒潮肆虐，战士冷暖如何》的批评稿，当时有关部门和人员尽管也是“心里有气”，但却无话可说。事后，他们打来电话：“一、表示感谢；二、战士挨冻问题业已解决。”这时，我又写了篇表扬他们的态度和问题整改的续稿。于是，各方皆大欢喜。
最后，要搞好“纵横联络”。批评稿涉及面广，往往牵一发而动全身。成稿后，凡事与之搭得着边的部门和人员，都要通个气，并请有关领导审阅。这样做，既有利于进一步完善和准确，又有利于引起领导重视、解决问题。
（原载1990年4月30日，《牡丹江日报》第4版头条）
张干事谈体会之六
文章要有味
我总以为，文章是写给人看的，必须文笔好，传神有味，人家才乐意看下去。即便不能做到给人以享受，但最起码的也不能使人难受，这应当是作文章的底线。不然的话，你的思想再深邃，见解再高明，事儿再新鲜，读者也是不大愿意“吃你这一口”的。
然而，我又常常陷入深深的苦闷之中：同样一个人，同样一件事儿，同样一幅场景，同样一种感觉，同样一个道理……高手们写出来就显得清新流畅，厚实耐读，有气势、有风格，有品位、有滋味……如同香醇的老酒，入口绵甜辛爽，喝后回味悠长；而自己写出来却像白开水一样，俗套呆板，苍白无力，枯燥乏味。为了自己有个好的文笔，使编读二者“看得下去”自己的东西，我开始了长时间的艰难的探索和尝试，渐渐的摸到一些“小门道”。
吃透是基础。任何一篇文章从材料搜集、主题确立、腹稿构思、动笔写作、修改润色到付梓刊发，都有一个复杂的过程。是不是可以这样说，作为作者，你自己只有对你所要写的东西吃透消化，熟烂于心，才能从宏观上驾驭全局，找到最适宜的体裁、基调、结构、形式及语言等，方能写出“绝活”来，从而达到“有味”的目的。如果你去报社送稿，编辑问你这篇稿子写的什么，你不能用一两句极简单的话回答上，那么，我判断你这篇东西大概不会是什么好文章，更谈不上风格和味道了：因为连作者你自己都没弄明白，编者怎能编发，发后又怎能给“读者上帝”留下印象？
简朴是捷径。简洁、精炼、明快，朴素、厚重、实在，本身是美，永远是美；而华丽的形容词，怪异的新名词，用得多了，冷眼一看花哨时髦，实则华而不实，轻飘飘的，没有分量，不够深刻，更欠“动感”。鲁迅先生曾说自己“删去可有可无的文字，毫不可惜”。我们应当做到，篇无“多段”，段无“多句”，句无“多字”，让每个字、每个标点符号都“有用”，都能“活”起来，都能发挥“效益”。一个初学者的千字稿，如果删改后剩500字或者更少，那么我可以肯定：这稿“干净”了，质量提高了，味儿浓了。另外，还应尽量避免同一字词，在一稿一段中出现过多过频。
含蓄是技巧。水中冰山，藏大露小，而又谁都知道：《红楼梦》百看不厌，也有含蓄的魅力；含而不露，露首藏尾，又常和幽默相连。不要以为自己比读者高明，一句话能说明白的，就不用大段文字去唠叨。你的文章需要描写秋天，写上一片红叶足矣。文字少而意思大，能让读者看到或想到你字面以外的东西，“听出弦外之音”来，那是真本事。
标点是标志。一篇文稿，有无文采，传不传神，味儿如何，看一眼标点符号，便能略知几分。好的文章除逗号和句号两个常用的“大路货”以外，一般多用分号、冒号、顿号、问号、破折号、感叹号等，而一“逗”到底，篇末画圈，注 定“没劲儿”。
长短句相搭配。心理学研究证明，阅读时，长句多了，“累”；短句多了，“不解渴”；只有长短句适当搭配，才符合阅读习惯，也便于读者理解。
近些年，我按上述“道道”写出来的东西，还是较受编者褒奖和读者欢迎的，但归纳总结出来，就不一定全面和准确了。应当说，写出好文章的方法还有很多，这篇短文写不尽，再说我也不是都明白。
（原载1990年6月15日，《牡丹江日报》第4版头条）
张干事谈体会之七
有点获奖意识
1987 年秋的我，作为义务兵已超期服役两年，共 5 年兵龄，这是当时一个陆军战士的最高服役年限了。于是，我“一颗红心两种打算”，既要“站好最后一班岗”，又要做好退役准备。
为谋生计，带着几本剪报，我“推销”自己。面对一摞剪报，老家那边的报社电台总编热情而客气，不过，老总们都说过类似这样的话：“你这么多东西，我也看不过来呀。这么着，你挑出几篇代表作吧，有带证儿的更好。”
也许正是因为有几件“带证儿”的作品，才使得几家报社、电台、电视台等单位都对我表示“乐意要”。“带证儿”作品的分量和厉害，由此可见一斑！是啊，一个不甘平庸的新闻工作者，谁不希望写出几篇获奖作品呢！
转眼又是几年。虽然现在我能翻出十几本各种级别的获奖证书，可要我谈谈如何才能使作品获得“证儿”的事情却较为困难。斗胆唠叨几点浅见，尚望同行不吝赐教。
一是要在提高质量上下功夫，不满足于见报。正如一个不注重基础底蕴和改革创新的厂家拿不出名牌产品一样，一个“对付着发出来就行”的新闻工作者，怕是不会有获奖作品的。反过来，如果我们从选题、取材、构思到确立主题、中心思想和语言的运用上，都能下番苦功夫笨功夫慢功夫，有点更高层次的追求，那么获奖的可能性无疑就会大一些。这就要求我们在采访和写作的每个环节都具有一点儿“匠心”：把“活”干得漂亮些，有点获奖意识，精雕细刻，突破一般。去年 5 月初，我得到一个“战士深夜救人”的新闻线索，心想这无非是个一般化的表扬稿，过去已经写得很多了。因此兴趣不大，想放弃不写了，可被救者一再坚持请我“写写”。推辞不过，我就用第一人称，着重写了被救人的心理历程。成稿后又请合作者张学森“泼冷水”，几经修改，才使它不再是简单的就事论事的“大路货”：首先给人耳目一新之感，再往下看，便油然产生出对事件的关注，联想起自己“类似经历”，特别是对受害者的同情，对歹徒的憎恨和对战士的爱戴；而歹徒看后，有可能受到良心的谴责而悔过……从而引起各方思想情感上的共鸣，达到较为理想的效果。责任编辑宋玉安，在大量的自发来稿中发现它后当即编发，编委会也破例地给了仅次于头版头条的报眼位置，王晓总编也说“这稿好”。后来，这篇《午夜惊魂》的新闻特写，被本报评为 1989 年度好新闻二等奖。（详见本书“那年那月”板块）
二是要有版面意识，“套住”好新闻的“路子”。无论哪一级的好新闻，除质量标准外，都有严格的字数限制。每年全国全军好新闻结集出版后，我都设法弄一本，认真阅研，揣摩体会，看看人家之所以获了大奖，到底是因为什么，究竟“绝”在哪里，“妙”在何处，并尽可能地了解有关评选标准和规定，以“投其所好”。1988 年，我在云南老山前线进行战地采访时，饱含热泪和激情，执笔为和我名字只差一个字的张建刚烈士写了篇 9000 多字的通讯，题目是《106 块弹片》。同志们看后，都说：“很真实，挺感人”，合作者之一的刘宝珍甚至说：“这稿子说不定能获个奖啥的。”获奖？我被这话一下子提醒了。接过手稿，转过身来，我忍痛割爱，大刀阔斧地猛删狠砍，硬是砍掉了 6000 字，压缩成 3000 字左右。大约正是这个合适的字数才使此稿免受冷落，分别获得了《前进报》当季度唯一的最佳通讯和全年好新闻奖。（详见本书“英雄赞歌”板块）
三是争取“绿灯”，获得最佳效果。一篇稿件的获奖，成因很多，过程复杂，要经过若干“十字路口”。虽然其命运不以作者的意志为转移，但主观上的努力却很重要，那就是尽力争取“绿灯”，减少“硬伤”，不留瑕疵。今年 5月下旬，我在十分繁忙的情况下，把精力投入到了“万元存款拾主陈玉光”的连续报道之中。可刚出世的第一篇《万元失主，你在哪里？》，由于交稿时间较晚和版面限制等方面的原因，一时发不出来。兴冲冲地跑到报社送稿的我，心里火急火燎，万般无奈，径自闯入王总编办公室，向他说明情况并请他阅读稿件后，当即得到他“快速编发”的批示。于是，这组连续报道一连三天都发表在本报“寸版寸金”的头版位置。至于这组报道最终能否得奖，那是后话，暂且不提，但我敢肯定地说：“我为此尽到了最大的努力。”（详见本书“连续报道”板块）
（原载1990年9月25日，《牡丹江日报》第3版）
来源：《军履回望》张明刚自选集
